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Vorwort. 

Die Ziele meiner für den Herbst 1912 geplanten Touren auf der west- 
lichen Balkanhalbinsel waren geographischer und ethnographischer Natur. 
Der Zufall stellte mich in Mitte der dortigen kriegerischen Ereignisse. 
Wissenschaftliche Aufgaben waren unter diesen Umständen nur in geringem 
Maße zu erfüllen. Was ich im wesentlichen in diesem Buche biete, sind 
Tagebuchblätter, die auf die Zustände während der Kriegsmonate in Monte- 
negro und Albanien und die politischen Strömungen und Stimmungen der 
handelnden Volksmassen einige wertvolle Lichter werfen. 

Welche Entwicklungen und Hoffnungen im Schöße der slawischen 
Bestandteile der Balkanbevölkerungen sich vorbereiten, welche Gestalt das 
neue Albanien gewinnen wird und ob dieses als Bollwerk gegen das weitere 
Vorrücken der Slawen nach der Adria zu wirken vermag, sind Fragen, die 
nicht nur Österreich-Ungarn, sondern auch Deutschland im hohen Grade 
beschäftigen müssen. Ist doch die slawische Verbrüderung auf der Balkan- 
halbinsel, vom rasse verwandten Rußland gefördert, nicht nur gegen Öster- 
reich-Ungarns Vormachtstellung auf der Balkanhalbinsel gerichtet, sondern 
auch gegen Deutschlands Aufgaben und Erfolge im Orient. Eröffnen sich 
doch auf der westlichen Balkanhalbinsel wie auf der östlichen unstreitig 
neue Perspektiven des Wirtschaftslebens, die Deutschlands Handel und 
Industrie nicht unberücksichtigt lassen darf. Montenegro, das territorial nach 
Norden und Osten zu vergrößert aus den gegenwärtigen Kämpfen hervor- 
gehen dürfte, ist ein nicht zu gering zu veranschlagendes Kulturterrain, 
das ohne fremde geistige und finanzielle Hilfe ebensowenig sich zu ent- 
wickeln vermag wie Albanien. Beide Länder, vor allem Albanien, bergen 
reiche Naturschätze (Nutzhölzer, Erze, Kohle u. a. m.), deren Erschließung 
die nächste Zukunft bringen wird. An dieser Eröffnung der vorhandenen 
Hilfsquellen, bei der vor allem auch Bahnbauten eine Rolle spielen werden, 
an der Seite Österreich -Ungarns mitzuarbeiten, sollte Deutschland nicht 
zögern. Hat es doch bereits in Makedonien eine wichtige Bahnspur, die 
von Saloniki nach Monastir, gebaut, deren Fortführung durch Albanien 
nach der Adria (über Ochrida, Struga und Elbassän nach Durazzo sowie 
von Struga nordwärts nach Dibra und von dort durch das Matjagebiet 
nach Alessio) entschieden erstrebt werden müßte. Im mittleren Albanien 



könnten Österreich-Ungarn und Italien unbedenklich Deutschland zum 
Danke für die als Dreibundmacht geleistete moralische Hilfe eine reichere 
wirtschaftliche Betätigung überlassen. So hat der Krieg auf der Balkan- 
halbinsel unstreitig zivilisatorische Fortschritt 3 im Gefolge und erschließen 
sich dort vielversprechende Pforten für die verdienstlichen Leistungen des 
Kapitals, der Technik und des Einzelpioniers, der das Volks- und Wirt- 
schaftsleben jener Gebiete zu erkunden hat. 

Nicht versäumen möchte ich, einigen Stellen zu danken, die meine 
Herbstwanderungen wohlwollend unterstützten, insbesondere dem Aus- 
wärtigen Amt und der Deutschen Ministerresidentur in Cetinje. Ihrem 
Träger, dem Kaiserlichen Deutschen Gesandten von Eckardt, hat meine 
Anwesenheit in diesen Gebieten zur Kriegszeit nicht geringe Mühewaltungen 
verursacht. Für die Beschaffung einiger photographischer Aufnahmen 
schulde ich dem österreichischen Generalkonsul Weinzetl-Cetinje und dem 
Sekretär der dortigen Deutschen Reichsvertretung. Herrn Kunkel, verbind- 
lichen Dank. Der Verleger der Kölnischen Zeitung, Herr Geheimer Kom- 
merzienrat Dr. Neven-Du Mont gestattete in liebenswürdiger Weise die 
Wiedergabe meiner für die Kölnische Zeitung gefertigten Zeichnung der 
kriegerischen Operationen vor Skutari sowie einiger meiner in der Köl- 
nischen Zeitung erschienenen Aufsätze. Meine photographischen Aufnahmen 
sind wieder mit der vortrefflichen Zeißschen Kamera Minimum Palmos und 
den rühmhchen Agfaplatten gefertigt, Hilfsmittel, die mir bereits auf meiner 
mit Unterstützung aus dem Kaiserlichen Dispositionsfonds 1906 und 1907 ge- 
führten 18 monatigen Vorderasienexpedition ausgezeichnete Dienste leisteten. 

Hinsichtlich der Transkription habe ich zu bemerken, daß ich die kroa- 
tisch-serbischen Laute möglichst mit deutschen Buchstaben wiedergegeben 
habe, die eine entsprechend richtige Aussprache auch dem Nichtkenner 
des Slawischen ermöglichen, so c mit tz, c mit tj, c mit tsch, s mit tsch^ 
z mit s (wie s in Rose), v mit w, gj mit dj . Nur für das weiche und tönende 
z (wie in general) blieb die kroatisch-serbische Bezeichnung. 

Wiesbaden, Anfang März 1913, 

Hugo Grothe. 



Zur Kriegszeit durch Montenegro. 



Von Bosniens Hauptstadt Sarajewo über Fotscha 
ins Innere Montenegros. 

Im Anschluß an einen Besuch Bosniens, auf wenig be- 
kannten Wegen Montenegro und Albanien zu durchziehen, 
stand im Herbst 1912 in meinem Reiseplane. Zwar nahmen 
die drohenden Unruhen auf der Balkanhalbinsel ein immer 
ernsteres Gesicht. Die österreichische Regierung, die dank 
liebenswürdiger Anregung unserer Deutschen Botschaft in 
Wien meine Reiseziele in wohlwollender Weise zu fördern zu- 
sagte, erklärte den für die Reise gewählten Zeitpunkt in An- 
betracht der politischen Verhältnisse für wenig günstig. Wir 
Reichsdeutsche haben leider auf der ganzen westlichen Balkan- 
halbinsel nur eine einzige (erst 1906 geschaffene) amtliche Ver- 
tretung unserer Interessen (die Deutsche Ministerresidentur 
in Cetinje) und sind also in Albanien wie in Makedonien völlig 
auf das reichmaschige Netz der österreichisch - ungarischen 
Konsulate (Skutari, Durazzo, Prisren, Mitrowitz, Usküb, 
Monastir, Walona, Prewesa und Jänina) angewiesen, so daß 
ohne deren Unterstützung der deutsche Forscher in diesen 
Gebieten nur schwer sich zu betätigen vermag. Durch Vorstel- 
lung von der Gefährlichkeit des Vorhabens läßt sich jedoch 
der erfahrene Orientreisende nicht so leicht von dem vor- 
gesteckten Ziele abschrecken. Habe ich doch nie seit 1895 
eine der zahlreichen Touren nach Nordafrika, Vorderasien 
oder der Balkanhalbinsel unternommen, ohne daß im Augen- 
blicke des Beginnens nach allgemeiner Ansicht die Lage 
„zweifelhaft" oder ,, beunruhigend" gewesen wäre. 

Was mir als ergebnisreiche Wanderung vorschwebte, war 
ein Marsch durch den westlichen Teil des Ssandjak, und zwar 
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von Uwatsch aus auf dem Wege über Priboj, Priepolje und 
Plewlje. Von dort wollte ich die auf einer Strecke von an- 
nähernd 80 km die Grenze Montenegros imd des Ssandjak 
bildende Tara gewinnen und den nördlichen Hochgebirgs- 
gegenden Montenegros mit den höchsten Erhebungen des 
Durmitor (2485 m) und Maglitsch (2387 m) meine Aufmerk- 
samkeiten zuwenden, die seit den grundlegenden Studien 
von Tietze, Hassert und Oskar Baumann von deutschen 
Geographen nicht wieder begangen wurden. x41s ich den 
Landeschef Bosniens, Exzellenz Potioretz, die Absicht der Be- 
gehung des westlichen Ssandjak eröffnete, erhob dieser recht 
nachdrückliche Bedenken. Die dortige slawische Landbe- 
völkerung befinde sich in hochgradiger Aufregung. In jedem 
deutschsprechenden Reisenden vermute sie ohne Zweifel 
augenblicklich einen österreichischen Kundschafter, da man 
von Tag zu Tag das Einrücken bosnischer Truppen erwarte. 
Nicht auf Widerstand der Behörden würde ich stoßen, wohl 
aber auf erbitterte geheime Feindschaft der Bevölkerung. 
So sei es eben nicht unwahrscheinlich, daß ein einzelner, der- 
artig verdächtiger Reisender heimtückisch aus dem Hinter- 
halte auf der Landstraße abgeschossen werde. Solchen ge- 
wichtigen Warnungen gegenüber war eine Änderung des Pro- 
gramms gerechtfertigt. Ich beschloß denn von der Südostecke 
Bosniens, aus dem Bezirke von Fotscha her, in montenegri- 
nische Lande vorzudringen. 

Sarajewo begann in den ersten Tagen des Oktobers ein 
immer mehr kriegerisches Gepräge zu nehmen. In den Speise- 
räumen der großen Hotels zeigten sich zahlreiche Uniformen 
höherer Offizierchargen, unter ihnen mancher Generalstäbler. 
Die Beurlaubten der bosnischen Regimenter hatten sämtlich 
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Befehl erhalten, sich in ihre Garnisonen zu begeben. An den 
Straßenecken leuchteten rote Plakate, welche die in Bosnien 
und der Herzegowina ansässigen Landwehrpflichtigen zu um- 
gehender persönlicher Meldung aufforderten, und manche 
Neugierige, die sich vor diesen Kundmachungen versammelten, 
ergingen sich in üblen Prophezeiungen über solche ernste Maß- 
regel. 

In Begleitung meines mir durch einen glücklichen Zufall 
bescherten Reisegefährten, eines bayerischen Hauptmanns, 
der als Teilnehmer des deutschen Chinafeldzuges den fernen 
Osten verstehen gelernt hatte und jetzt hierher gekommen 
war, um einen Blick in Österreich-Ungarns europäisches 
Kolonialland zu tun, brach ich am 5. Oktober morgens von 
dem an der Berglehne des Trebewitj gelegenen Ostbahnhof 
Sarajewos, der Station Bistrik auf. Der ins Tal hinabforschende 
Blick zeigt die weiße Riesenmuschel der Stadt, die sich breit 
in das längliche Becken der Miljatzka bettet und, nur nach 
Westen sich ein wenig öffnend, sich rings an die mattgrauen 
und rötlichen Kalksteinwände des sie umrandenden Berg- 
kranzes lehnt. Der heranrollende Zug ruft aus dem Bild des 
landschaftlichen Friedens in die rauhe Gegenwart. Die Wagen 
sind von Offizieren und Reservisten vollgestopft, die zur 
Ssandjakgrenze unterwegs sind und ihre gehobene Stimmung 
durch lauten disharmonischen Gesang kundgeben. 

Bosniens 1907 eröffnete Ost bahn darf als eine hervor- 
ragende technische Leistung gelten. Die Überwindung jäh 
zerklüfteter Gebirgsmassive — ihre Rücken senden ostwärts 
ihre Wasser zur Drina, westwärts zur Bosna, bilden also die 
Wasserscheide zwischen der Adria und dem Schwarzen Meere 
— erfordert kühne Brücken- und Tunnelbauten in Fülle. Und 
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die Kunstbauten sind von einer Natur umrahmt, die sich in 
die Poesie üppiger Wildnisse kleidet. Da kleben an den Stein- 
rippen des Gebirges düstere Tannen und Fichten. Da stehen 
in einsamen Hochregionen gefährliche Murgänge, gegen die 




Eisenbahn-Brücke über den Drin (Bosnische Ostbalin). 



dickwandige Mauerbauten Schutz bieten sollen. Und auch 
der Blick des Erdkundebeflissenen kommt zu seinem Rechte. 
Geschaffene Durchstiche legen den geologischen Aufbau der 
illyrischen Ketten bloß: auf grauem Triaskalk lagern rote 
Muschelkalkschichten. An den Felsbarrieren, die meist die 
daherf lutenden Wasser zu kleinen Seen stauen und sie zwirxgen, 
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über ihre Wände in kecken Sätzen herabzuspringen, zeigt sich 
lebendig die niederreißende und glättende Arbeit mächtiger 
Gebirgsbäche, die sich im Laufe der Jahrtausende kunst- 
gerechte Wasserstollen gebohrt haben. Und auch landschaft- 
liche Idyllen offenbaren sich in traulichen Zügen. Viehherden 
grasen auf den Hochmatten und in den Wiesengründen der 
Flußtäler. Junge zarte Fichten haften auf dünner Felskrume, 
die Zeugen der Aufforstung, die der zerstörenden Verkarstung 
Einhalt tun sollen. 

InUstipratscha haben wir nach stündiger Fahrt das Tal 
der Drina erreicht. In Gesellschaft dreier Hauptleute eines 
Fotschaer Infanterieregimentes besteigen wir den etwas ver- 
schabten Landauer der Militärpost, deren flinke Pferdchen 
ein rothosiger österreichischer Artillerist, ein höchst stumpf- 
sinnig dreinblickender Kroate, in behenden Trab zu bringen 
versteht. Ein saftiges liebliches Hügelland, dessen wasser- 
reiche Täler von Obstbaumgärten und Tabakfeldern erfüllt 
sind, eröffnet sich jetzt an den Ufern der Drina. Selten steht 
ein Stück Ödland zwischen dem üppig wuchernden Kultur- 
terrain, wie dies im westlichen Bosnien noch häufig ist, und 
von behaglicher Wohlhabenheit sind die Häuser der Dorf Schäf- 
ten, die wir durchfahren. Mehrmals macht unser Landauer vor 
einer „gostiona'' halt. Wir treten in die von stickiger Luft 
erfüllte Gaststube, in der eine Schar Bauern um den Herd 
sitzen oder rings auf mattenbedeckten Steinbänken hocken. 
Der Wirt begrüßt uns mit lächelnder Miene und demütiger 
Verbeugung. Er reicht ein Gläschen Pflaumenschnaps, nachdem 
er die recht verfänglich blinden Gläschen mit seinen schmutzigen 
Fingern von innen und außen — sauber gewischt hat. 

Die auf den Drinalauf gerichteten Blicke zeigen die Bilder 
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geschäftigen wirtschaftlichen Lebens. Lange Flöße schwimmen 
im Flußbett. Hier und da laufen von beiden Ufern spitz- 
winklig gegen den Fluß zwei Balkenreihen aus, welche die viele 
Kilometer oberhalb auf montenegrinischem Boden in das 
Wasser geworfenen Baumstämme aufzufangen haben. Hier 
fischen Flösserknechte, hochgew^achsene wettergebräunte Gesel- 
len, meist Bosniaken mit roten, um die niedere Mütze geschlun- 
genen Schaltüchern, die Riesenstämme aus dem Strom, 
indem sie mit sicherem Hieb ihre langen Äxte in die Rinde 
schlagen; dort formen sie unter monotonem, ruckweis im 
Tempo der Muskelbewegungen ausgestoßenen Gesangsstrophen 
ihre langen Flöße, die sie im Verlauf zweier Tage bis in die 
Sawe tragen. 

Nach dreieinhalbstündiger Fahrt erscheinen über grünen 
Berghängen einige graue kahle Bergköpfe, zu deren Füßen 
das idyllische Städtchen Fotscha sich dehnt. Die ersten Bau- 
lichkeiten, die sichtbar werden, sind mehrere breite Kasernen 
mit weißen freundlichen Fronten. Auf ansehnlicher Brücke 
überschreiten wir die Drina und entsteigen jenseits derselben 
unserem Landauer in einer schmalen Basarstraße der Unter- 
stadt. Ein sauberes und gemütliches Hotel nimmt uns auf. 
In Bosnien ist unstreitig für gute Unterkunft selbst in kleinen 
Orten trefflich gesorgt; nur rechtfertigen durchaus die Preise 
nicht den Ruf der großen Billigkeit, in dem Bosnien irrtüm- 
licherweise steht. Vier bis fünf Kronen für ein bescheidenes 
Zimmer in einem unbedeutenden Städtchen sind Sätze, die 
den deutschen Touristen nicht zum zweiten Male nach Bos- 
nien locken, wenn er seine Ferienreise mit schmalen Mitteln 
zu bestreiten genötigt ist. 

Fotscha baut sich gar anmutig am Zusammenfluß der Drina 
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und Tschehotina auf. Mit Eichen- und Buchenwald überzogene 
Berge geben eine saftig grüne Umrahmung. Die Gabelung der 
Täler gestattet der Stadt, nach drei Seiten ihre hellen Häuser- 
reihen neben frisch sprudelnden Wassern aufzubauen. Einige 
zierliche weiße Minarehs ragen aus dem Stadtfelde. Eine charak- 




Fotscha. Blick von Westen. Vorn die Drina, im Hintergrund das Tal der Tschehotina. 



teristische Moschee vom alten primitiven Grundriß des 
mohammedanischen Gotteshauses, gleich der von Ustikolina 
eine der ältesten des Landes, baut sich am rechten Ufer 
der Tschehotina auf (,,Aladja djamia''). Eine andere, von 
einer ehrwürdigen weitästigen Pinie beschattete Moschee 
steht inmitten der „Tscharschija" („Marktviertel''). Ihre Läden 
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zeigen nur noch kümmerliche Reste der Tauschierarbeiten 
und Stickereien, durch die Fotscha einst sich einen Namen 
machte. Die Häuserreihen, die am Unken Ufer der Tsche- 
hotina zu der Hügelkette ansteigen, gehören dem ehemali- 
gen ,,Serben'Viertel an, auf das unter türkischer Herrschaft 
die christlichen Bewohner beschränkt waren. 

Die Lage von Fotscha, dessen Bezirk zipfelartig sich 
zwischen den Ssandjak und Montenegro schiebt und durch 
die Wasseradern der Tschehotina und Drina mit beiden Ge- 
bieten in enger Fühlung steht, macht es zu einem bemerkens- 
werten Straßenknotenpunkt und Grenzgarnisonsort. Eine ge- 
mischte Brigade mit einer Maschinengewehrabteilung hat 
hier ihren Sitz. Die Gebirgsartillerie, durch eine Haubitzen- 
abteilung verstärkt, findet in dem dortigen Gelände einen 
ausgezeichneten Übungsplatz. 

Ein wahrhaftig herzlicher Empfang wurde uns durch die 
politischen und militärischen Behörden zu teil. Eine Reihe 
prächtiger und natürlich sich gebender Menschen, zusammen- 
gewürfelt aus allen Gauen Österreich-Ungarns: Oberöster- 
reicher und Deutschböhmen, Kroaten und Ungarn, Ruthenen 
und Slowenen barg das Offizierkorps von Fotscha. Ein Ritt 
nach den Schießplätzen ließ uns manches von dem ent- 
sagungs vollen Lose in einer abgelegenen Garnison erfahren — 
fast alle dortigen Offiziere waren Junggesellen — aber auöh 
von der abwechslungsreichen, für die praktische Ausbildung 
im Felddienst außerordentlich wichtigen militärischen Arbeit 
im freien Gelände, die hier wenig von dem ermüdenden 
Kasernenhofdrill hat. Und ein Abend in der gemüt- 
lichen Offiziersmesse führte zu manchem begeistert ge- 
leerten Glas, das zu Ehren der deutsch - österreichischen 
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Freundschaft und der gemeinsamen Interessen im Orient 
gefüllt wurde. 



* * * 



So leicht, wie ich mir vorgestellt hatte, wurde mir die Er- 
reichung montenegrinischen Bodens nicht gemacht. Zunächst 
kostete es reichliche Schwierigkeiten, von der im romantischen 
Sutjeskatale gelegenen Gendarmeriekaserne Suha aus, zu der 
uns von Fotscha ein achtstündiger Ritt über waldreiche 
Berge und durch wohlbevölkerte fruchtüppige und wasser- 
durchrauschte Talfurchen geführt hatte, einen geeigneten 
Führer zu gewinnen. Die Erregung zwischen mohamme- 
danischer und christlicher Bevölkerung, die der schon geraume 
Weile eifrig gepredigte montenegrinische Kreuzzug wach- 
gerufen hatte, schlug hohe Wogen. So war kein mohamme- 
danischer Bosniake — diese haben im Bezirk von Fotscha 
die Oberhand — zu dem Wagnis bereit, mich auf montenegri- 
nische Seite zu bringen. Sie behaupteten, der Verkehr auf 
den beiden Zugangs wegen (von Hum über Rudine und aus 
dem Sutjeskatal über den Sdrijelopaß) sei eingestellt, und 
die herüberkommenden Mohammedaner würden unbedingt 
abgeschossen. Endlich erklärte sich gegen zwanzig Kronen 
ein „Serbe'' bereit — als Serben bezeichnet man in ganz Bos- 
nien schlechthin die Slawen griechisch-katholischen Bekennt- 
nisses — auf ihm nur bekannten Schmugglerpfaden in neun 
Stunden mich auf montenegrinischen Boden zu führen. Da 
er eine Montenegrinerin zur Frau habe, die aus dem ersten, 
jenseit des Maglitsch gelegenen Dorfe Mratinje stamme, werde 
man ihn ungefährdet den Ort betreten lassen. Der Weg, den 
er mich führen werde, sei zwar nicht bequem, aber recht 
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Sutjeskaschlucht (Bosnisch -montenegrinische Grenze). 



wenig bekannt und begangen. Sicherlich würde er nicht be- 
wacht. Zurecht finde er sich schon auf dem pfadlosen Hoch- 
gebirgsterrain. So manche Kuh habe er von Montenegro schon 
herübergepascht und manches Bündel guten montenegrini- 
schen Tabaks. Da er von prächtigen Wäldern sprach, die ich 
sehen würde, auch von einem hoch im Gebirge gelegenen See 
Trnowitzko jesero — die österreichische Generalstabskarte 
1 : 75 000 bestätigte seine Angaben — so war ich schnell zu 
dieser, für einen Geographen vielleicht ergebnisreichen, wenn 
auch mühseligen Tour entschlossen. 

Kurz nach sieben Uhr nahm ich von der aus lauter unver- 
heirateten, früheren Unteroffizieren der bosnischen Armee 
bestehenden Besatzung des Gendarmeriepostens Suha Ab- 
schied. Sie alle wie ihre serbische Köchin hatten für meine 
Bequemlichkeit und mein Weiterkommen getan, was in ihren 
Kräften stand. Die Kaserne, aus dicken Mauern mit schieß- 
schartengleichen Fenstern errichtet, thronte, einer Festung 
ähnlich, auf einem kleinen Hügel inmitten des von hohen 
Bergen umrahmten schmalen Talkessels. 

Nun begann unsere Wanderung, zuerst über feuchte 
Wiesengründe, dann durch einen Eichenwald, der, je höher 
wir stiegen, dichter und urwaldartiger anwuchs. Von Fels- 
stufe zu Felsstufe sprang schäumend und rauschend der Su- 
schiekabach neben uns. Über vermooste Baumstammbrücken 
ging es von einem Ufer zu anderen, wo der Fuß über Stein- 
blöcke und vermodernde Baumriesen den Weg zu suchen 
hatte. Aufmerksam betrachtete mein Führer manchen Baum 
und Stein, an dem wir vorübermarschierten, nach eingeschnitte- 
nen und eingeritzten Zeichen suchend. Er bedeutete mir, daß 
es sich um geheime Verständigungen zwischen den montene- 
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grinischen und bosnischen Schmugglern handle, und fügte 
öfters mit seinem langen Dolchmesser verschiedene Kerben 
in die Baumrinde sorgsam hinzu. 

In 1700 m Höhe begann der Wald sich zu lichten, und bald 
ständen wir auf karstigem Felsboden, über dessen Löcher und 
Scharten aufwärts zu klettern harte Arbeit war. Freier 
schweifte der Blick. Er erfaßte die jenseits der Suschieka 
stehenden Felszinnen und die westlich in der Ferne über dem 
Sutjeskatal aufragenden bläulich dämmernden Kämme. 
Gelbrot leuchtete auf den Bergen das herbstliche Laub der 
Eichen, vom tiefen Grün der Nadelbestände in dunklen 
Flecken und Streifen durchbrochen. Drohend standen über 
uns die grauen, wildgezackten Kalkkegel und Spitzen des 
Maglitsch, den Alpinisten an die Formen der Gruppe des 
Wilden Kaisers erinnernd. Nur um vieles schroffer gaben sich 
hier die Grate, Scharten und Talkessel. 

Über gewaltige Karste kletterten wir aufwärts. Keine Alm- 
hütte, kein Vieh, keine Spur von Menschen in den tief einge- 
senkten, schmalen Kesseltälern mit magerem Graswuchs, keine 
sprudelnde Quelle im Gestein. Auch nicht die Stimme eines 
Vogels. Eine starre Steinwüste eröffnete sich, soweit auch der 
Blick nach Osten und Süden auf viele Meilen reichte. Eine 
bedrückende Monotonie und Einsamkeit umgab uns, wie ich 
sie nur im südöstlichen Kleinasien, im Hochgebirgsstock des 
Bulghardagh, bisher gesehen habe. Eine natürlichere Grenze 
zwischen zwei Staaten als diese Felswüste läßt sich schwerlich 
finden. Und dicke Wolken zogen sich gegen Mittag zusammen, 
die über die kahlen Bergriesen ihre finstern Schatten warfen. 
Wahrlich, es zeigte sich mir hier zum ersten Male das echte Ge- 
sicht des „Landes der schwarzen Berge". 
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Ziegenartig springt mein Führer mit meinem schweren 
Rucksack auf dem Rücken von Felsen zu Felsen. Einmal nur 
des Tages hatte er ein Stück schwarzen Brotes aus der Tasche 
gezogen, aus einer Holzbüchse mit schmalen Brotschnitten 
seinen teigartigen weißen Käse herausgelöffelt und dabei be- 
merkt, wenn mein schwerer Rucksack Konterbande enthielte, 
so brächte ihm dieser unstreitig mehr als den Führerlohn. In 
später Nachmittagsstunde erreichen wir in 1250 m Höhe den 
„Trnowitzko jesero". Stahlfarben schimmerte sein Wasser, 
in dem die drohenden grauen Kalkmauern des Maglitsch sich 
spiegelten. Das mit eckigen Gesteinstrümmern rings gefüllte 
Becken, der es von einem westlich gelegenen wannenartigen 
Tale (einem alten Seeboden) trennende niedrige Rücken (eine 
Aufhäufung von Moräneschutt) zeigten deutlich, daß es sich 
bei diesem Alpensee um eine typische Aushöhlung durch 
Gletscherkraft handelt. Die neun Stunden, von denen mein 
Führer als Marschdauer gesprochen, waren nach dem raschen 
Kletterschritt der montenegrinischen Gebirgler gemessen ; 
denn 7V2 Stunden sind seit unserem Aufbruch verronnen und 
noch sind wir weit vom Ziele. 

Nach dreistündigem mühseligen Anstieg über hohe Geröll- 
halden und vereinzelte Schneeflecken gewinnen wir den Sattel, 
der in 2050 m Höhe zwischen dem Maglitschmassiv und den 
in südlicher Richtung seine Streichung fortsetzenden Ketten 
eingebettet ist, gerade als die zum Untergang sich neigende 
Sonne mit grellem gelben Lichte sich einen Augenblick durch 
die Wolken Bahn bricht. Zehn Minuten später toben Sturm 
und Regen, und als die Wolkengüsse nachlaßen, stecken wir 
in dichtem Nebel. Durch zwei Stunden stolpern wir beim 
Schein meiner Taschenlaterne über rutschende SteingeröUe 
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abwärts, bis mein Führer sich nicht mehr getraut, in den vor 
uns gähnenden Schluchtlöchern den rechten Weg zu finden. 

Zwischen einigen Latschen verbrachten wir zwei unheim- 
liche Stunden, uns notdürftig gegen die Kälte durch ein im 
leise plätschernden Regen öfters erlöschendes Feuer schützend. 
Schließlich machte mein Führer den Vorschlag, uns zu einer 
in einiger Entfernung gelegenen Höhle zu tasten, in der die 
Hirten und Schmuggler Unterschlupf zu suchen pflegen, wenn 
sie hier im Hochgebirge von der Nacht überrascht werden. 
Nachdem wir auf allen Vieren eine Stunde auf und nieder- 
gekrochen waren, standen wir vor einer schwarzen Felswand. 
Ein roher Bretterverschlag schützte den Eingang der an drei 
Meter hohen und fünf Meter breiten Höhlung im Kalkgestein. Ein 
hoch aufgeschichteter Haufen von Baumzweigen und knorrigen 
Wurzeln verhalf uns zu einem laut knisternden, herrlich wär- 
menden Feuer. Der Magen mußte jedoch feiern, da der Pro- 
viant, für einen Tagesmarsch berechnet, schon am Nachmittag 
aufgezehrt war. Quälender noch als der Hunger war der Durst. 
An der letzten Quelle wenig oberhalb des kleinen Alpensees 
hatte ich meine Feldflasche nicht gefüllt, da ich unseren 
Marsch nur noch auf wenige Stunden veranschlagt hatte. 

Bei Regengeriesel ging es am nächsten Morgen steil bergab. 
Erst in 1600 m zeigten sich die ersten zwerghaften Fichten. 
Etwas tiefer lag eine mit Hürden umzogene Alm. Die nur ein- 
einhalb Meter hohen Holzhütten waren leer. Das Vieh war 
seit drei Wochen in die Täler getrieben. Unweit sprudelte 
am Ostabhang des Maglitschmassivs auch die erste Quelle, 
deren Wasser die schmerzhaft vertrocknete Kehle netzte und 
zur letzten Stunde des Abstiegs den Körper neu belebte. 

Als wir am nächsten Morgen die ersten Häuser von Mr atin j e 
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erreichten, sammelten sich Frauen und Kinder in Scharen 
um uns, und es erschien ein schnauzbärtiger, mit einem langen 
Kavalleriesäbel bewaffneter Alter, der sich als Befehlshaber der 
Ortswehr vorstellte, mich erstaunt musterte und ein Verhör 
nach Woher und Wohin eröffnete. Erst als ich eine körper- 
liche Betastung nach etwa verborgenen Waffen hatte erdulden 
müssen, kam ich unter das gastliche Dach des Ortsvorstehers. 



Montenegrinisches Bauernhaus in Mratinje. Grundriß. 
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Dieser saß in seiner Hütte am qualmenden Feuer auf breitem 
dreibeinigen Lehnstuhl, der eine reich geschnitzter Lehne zeigte. 
Ein malerisches Halbdunkel lag über dem Inneren der Hütte 
und seinen Insassen. Ein paar Lichtstreifen, die durch die öfter 
geöffnete Tür traten, erhellten das schwarzberußte Sparrenwerk 
des nach oben offenen Dachstockes, an dem geräucherte Speck- 
seiten und getrocknete Fische hingen. Die aufflackernde Flam- 
me des Feuers bestrich die Borten mit den groben Holzgefäßen, 
die in den Ecken stehenden rußgeschwärzten hohen Fässer für 
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den Pflaumenschnaps, sie beschien an der Wand auf den Haken 
die Fischnetze und rostigen Krummsäbel und beleuchtete 
die tiefgefurchten Züge der hier versammelten Männerschar. 
An fünfzig Menschen hockten am Boden, alles weißhaarige 
Männer mit buschigen Augenbrauen und langen hängenden 

Montenegrinisches Bauernhaus in Mratinje. Längs-Durchschnitt. 
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Schnurrbärten, die dem Aufruf des Landsturms gefolgt waren 
und deren Namen vom Ortsvorsteher bedächtig zu Papier 
gebracht wurden. Einzelne trugen Medaillen auf der Brust. 
Ein jeder war mit seiner Waffe erschienen; darunter waren 
Exemplare von Gewehren, die jedem Zeughaus als Seltenheit 
zur Ehre gereicht hätten. Mir wurde eröffnet, der Krieg sei 
der Türkei erklärt, die hier sich Versammelnden sollten morgen 

27 



zur Tara an dieSsandjakgrenze gehen; ich selbst könne unmög- 
lich jetzt als Fremder im Rücken des sich sammelnden Heeres 
das Land betreten. Abermalige Untersuchung meiner Kleider- 
taschen und Prüfung des Rucksackes, dessen zahlreiche Herr- 
lichkeiten, so Toilettengegenstände wie Seife, Zahnbürste, 
Kamm von Hand zu Hand gingen und ungeteiltes Erstaunen 
weckten, aber bald, ohne daß auch nur eine Nadel gefehlt 
hätte, auf dem in der Mitte des Raumes zur Untersuchung 
ausgebreiteten Tuche wieder erschienen. Das Salz in meinem 
Glasnäpfchen mußte ich selbst kosten, da ein besonders Kluger 
meinte, die weiße Masse könne ,, Dynamit" sein. Da hier- 
her ins Innere nur das Salz in großen grünlichgelben Stücken 
gelangt,, wie es in den Salzlachen der Adrialagunen gewonnen 
wird, so war die Unkenntnis des weißen körnigen Salzes von 
Seiten der biederen Dörfler nicht so verwunderlich. 

Meine verschiedentlichen Versicherungen, ich sei ,,Nje- 
matzki" (Deutscher) und als solcher doch von einer Montenegro 
ungefährlichen Nationalität, beruhigten schließlich die Ge- 
müter. Nachdem der wackere Ortsvorsteher meinen Paß 
zehnmal in den fettigen Fingern hin und her gedreht — er 
aß gerade eine derbe, schöne Speckschnitte — da er mit dessen 
lateinischen Buchstaben (die Montenegriner haben das zyril- 
lische Alphabet) wenig hatte anfangen können, kam nach 
langem Parlamentieren die Einigung zustande, daß ich zum 
nächsten Gendarmerieposten gebracht werden solle, der tele- 
graphisch mit der Landeshauptstadt in Verbindung stehe. 

Zwei Söhne des Dorfvorstehers, kernige hochgewachsene 
Burschen von fünfzehn und sechszehn Jahren, mit Martini- 
gewehren und riesigen Patronengürteln bewehrt, wurden mir zum 
Marsche nach Goransko zum Geleit gegeben. Einige Kilometer 
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östlich von Mratinje erreichten wir die Piwa, die in tiefem 
kanonartigen Tale mit ihren milchiggrünen Wassern nach 




Montenegrinischer Landsturm. 



Norden zur Drina schießt. Auf den Steilhängen haben strotzende 
Fichten-, Buchen- und Eichenwälder Fuß gefaßt. Bald geht 
der Pfad hart am Ufer der Piwa, so daß ihre von den Regen- 
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güssen geschwollenen schäumenden Wellen ihn überspülen, 
bald hebt sich derselbe hundert und mehr Meter und bröckeln 
dann unter den Hufen unserer Pferde erweichte Erdmassen 
und große Steinblöcke jählings in die Tiefe. Am Zusammen- 
fluß der Piwa und Wrbnitza (610 m) verließen wir die enge 
Piwaschlucht und wandten uns südwestlich zur letzteren, in 
deren terrassenförmig übereinander gelegenen, muldenartigen 
Talstufen fette Weidestriche und von Weidenzäunen umzogene 
wohlhabende Bauerngehöfte sich dehnten. Langsam stieg nun 
der Pfad zu der nördlichen viel zerklüfteten, 1100 — 1400 m 
hohen Karsthochebene Montenegros empor, der zahlreiche 
trotzige Gebirgsfalten mit hohen felsigen Graten aufgesetzt 
sind. Diese weit überragend, stand alsbald zu unserer Linken 
die breite Gruppe des Durmitor, dessen graue Kalkrippen 
durch unzählige kleine Schneefelder weiß gesprenkelt waren. 
Das Ziel unseres Marsches : [Gor ansko] enttäuschte mich gewaltig. 
Statt eines Städtchens stand da nur ein stattlicher hochragender 
Woiwodensitz, sauber weiß getüncht mit grünen Fensterläden, 
und rings umher ein paar unansehnliche, einstöckige Stein- 
häuser mit vollgepfropften Läden im Unterstock. Der Ge- 
waltige des Distriktes residierte aber nicht hier, sondern im 
Piwakloster (660 m), das eine halbe Stunde südlich wieder in der 
tiefen, von der Piwa eingeschnittenen Talfurche gelegen ist. Also 
waten wir durch klebrige Lehmschollen den Steilhang bergab. 
Aus dem Regen kam ich inGoransko in die Traufe. Der 
dortige Gendarmeriekommandant, der Typus eines unge- 
schlachtenen Bauernsoldaten, erklärte, er habe aus Cetinje 
Befehl, jeden von Norden kommenden Fremden, welcher Natio- 
nalität er auch sei, an die Grenze zurückzusenden. Meine For- 
derung, an einen Gesandten telegraphieren zu können, lehnte 
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er stolz ab. Ein stallartiges Gemach, das ehemals ein Teil 
der jetzt halb eingestürzten türkischen Kaserne war, wurde 
mir als Obdach angewiesen, und ein Gendarm faßte am Aus- 
gange Posten. Und wieder jetzt Befühlung des gesamten 
Eigentums bis aufs Hemd. Als die Öffnung eines Kästchens, 
in dem ich die Miniaturen meiner Dekorationen aufbewahrte, 
auch eine türkische Auszeichnung zu Tage förderte, strahlte 
das Antlitz meines Iwan vor grimmigem Behagen. Da ich mit 
einigen älteren Montenegrinern in Mratmje mich in türkischer 
Sprache unterhalten hatte, stand in ihm die Überzeugung 
felsenfest, ich sei ein türkischer Spion; und er habe einen 
prächtigen Fang gemacht, der in sicherem Gewahrsam gehal- 
ten werden müsse. 

Noch ein anderer Umstand sprach wenig zu meinem 
Gunsten; es hatte sich mir ein bosnischer Deserteur von 
Mratinje aus angeschlossen, der aus seiner Grenzgarnison mit 
seinem k. k. Dienstpferd ausgerückt war, um bei den Mon- 
tenegrinern gegen die Türken zu fechten. Bei Iwan schien er 
keine Gegenliebe zu finden, da er ohne Zweifel auch in diesem 
einen Spion witterte. Desto mehr hatten in Mratinje den kecken, 
hübschen Burschen die Mädchen des Dorfes mit einladenden 
Blicken und praktischen Geschenken wie Strümpfen und Hals- 
tüchern ob seines künftigen Heldentums gefeiert. 

Gelassen fügte ich mich in meine Haft mit der Versicherung, 
nur angewandte Gewalt würde mich rückwärts zur Grenze 
bringen. Worauf Iwan — so hieß der Ortsgewaltige — wütend 
entgegnete, so werde er mich bis zur Beendigung des Krieges 
hier behalten. Brot und Schafkäse war alles, was man mir 
zur Nahrung reichte. Der kleine runde Pope in schmierig 
schwarzem Priesterrock, der sich mehrfach eine halbe Stunde 
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zu mir setzte, mich nach allen möglichen Dingen fragte, deren 
Sinn mir bei meinen bescheidenen Kenntnissen des Serbischen 
meist dunkel blieb, und mit Spionenaugen meine Bücher und 
Papiere überwachte, brachte mir mit gnädiger Miene in seinem 
roten Schnupftuch zum Nachtisch einen Haufen großer saf- 
tiger Pflaumen. Nach neuem, zum Teil heftigen Streite am 
nächsten Tage, erschien plötzlich der rettende Engel in Gestalt 
der Gattin des altangesessenen Woiwoden von Goransko, eine 
stattliche Frau in den Dreißigern mit regelmäßigen echt kau- 
kasischen Zügen — ich mu^ßte an manches in Gori und Tiflis 
erblickte edle Frauengesicht denken — die im russischen 
Mädcheninstitut in Cetinje erzogen war und vorzüglich fran- 
zösisch sprach. Eine längere Unterhaltung mit mir über die 
durch den Kriegsausbruch gestörten Ziele meiner Reise und 
meine früheren Orientwanderungen schien in ihr die Überzeu- 
gung zu wecken, daß ich ein Fremder sei, der den monte- 
negrinischen Staat nicht in Gefahren stürzen konnte. Sie 
wußte daher Iwan den Schrecklichen zu bewegen, nochmals 
bezüglich einer Reiseerlaubnis nach Süden in Niktjitsch 
telegraphische Anfragen zu stellen. 

Und von dort kam endlich die Nachricht, man sollte mich 
nach Niktjitsch, der nächstgelegenen größeren Stadt Mon- 
tenegros senden, wo man leichter meine Personalität fest- 
stellen könne. Denn auch meinem Iwan waren die Schrift- 
zeichen meines Passes Hieroglyphen geblieben. 

Einem alten Bauern, der mit Riesenrevolver und furcht- 
barem Dolchmesser bewaffnet war, wurde ich denn anver- 
traut. Der Piwafurche entstiegen, standen wir wieder auf der 
leise nach Süden sich neigenden Hochebene. Zahlreicher 
wurden die Erdtrichter, deren eingeschwemmter Humus den 
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Dörfern schmales, aber fettes Ackerland gibt. Schwarzgrau 
verwittert sind die Holzbauten der Wohnhäuser mit ihren höl- 
zernen Schindeln, und wie diese, so steht auch die Tracht 
der Montenegrinerin, das düstere Schwarz der weiten Röcke 




Bauernhaus auf der Hechel ene de^ Inneren. Vor dem Hause korbartige Behälter 
zur Aufbewahrung von Mais und Getreide. 



und der breiten Jacken, im Einklang zu dem monotonen 
Ernst des Landschaftsbildes. 

Mein Begleiter entpuppte sich, trotz seiner griesgrämigen 
Miene und der Beharrlichkeit, mit der er seine hohe Forderung 
für die von ihm zu stellenden Tiere aufrecht erhielt, als gemüt- 
licher Geselle. In seiner Holzhütte bot er mir am Abend 
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unseres ersten Tagesmarsches Unterkunft. Mit rührender 
Herzlichkeit bereiteten Frau und Töchter mir Aufnahme. 
Erstere erklärte, sie sei eine ^^dobru majika'' (gutes Mütterchen), 
die drei Söhne im Felde habe und den fremden Sohn darum 
doppelt gern pflege. Am glimmenden Herdfeuer wurde, als 
es Schlafenszeit, Stroh aufgeschichtet, und Vater, Mutter, die 
beiden Töchter, eine schlanke reizende Fünfzehnjährige und 
eine Verheiratete mit ihrem dreijährigen Buben, der mich als 
„ujak" (Onkel) in die Gemeinschaft eingereiht hatte, und ich 
selbst legten uns in bunter Reihe zur Ruhe. Freilich an Schlaf 
war nicht zu denken, denn die zahlreichen, mir nicht allsogleich 
sichtbaren Insassen der Hütte machten sich an meinem Leibe 
für die Gastfreundschaft reichlich bezahlt. Und des öfteren 
erschien in der Nähe des Herdes schnuppernd und grunzend 
eines der Ferkelchen, denen in dem Hüttenwinkel die ein- 
dringende kalte Nachtluft nicht behagte und ein Platz in der 
Nähe der Herdflammen willkommener war. Eine weitere 
Tagesreise brachte uns erst wieder über kahle Karstflächen 
der ein wenig nach Süden geneigten Hochebene, dann über 
den prächtig mit Eichen, Fichten und Buchen bewaldeten 
Bergstock des Wojnik, Gebiete, deren wirtschaftliche Nutzung 
reichen Ertrag bringen dürfte, sobald das Straßennetz Mon- 
tenegros von Niktjitsch her weiteren Ausbau nach Norden 
erfährt und die Straße Niktjitsch — Risano diese Gegend in 
direkte Verbindung mit Süddalmatien bringt. 

Das Land war wie ausgestorben. Was uns begegnete, 
waren zumeist Frauen und Mädchen, letztere schlanke Er- 
scheinungen, die, ein paar Ziegen oder Schafe vor sich her- 
treibend und an den landesüblichen dicken Wollstrümpfen 
strickend, schnellfüßig und mit natürlicher Anmut dahin- 
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schritten. Selten sah sich so offene und doch stolze und ernste 
-Züge wie bei den Montenegrinerinnen des Hochlandes. Hier ist 
unstreitig das alteingesessene illj^^rische Blut stärker geblieben 
als das slawische, das die serbische Einwanderung ins Land 
führte. In Blut und Haltung weist die montenegrinische Gebirgs- 




Im Wojnikgebirge. Die höchste Kuppe dieses Gebirgszugs erreicht 2000 Meter Höhe. 



bevölkerung des Nordens überraschende Ähnlichkeiten mit 
der Bevölkerung Nordalbaniens auf. Was manche Reisende 
bei den Montenegrinerinnen für Stumpfheit halten, ist eher 
als Verschlossenheit und Scheu zu deuten. Wenn die Mädchen 
und Frauen aus Dörfern und Familien stammten, in denen 
mein Begleiter bekannt war, traten sie heran und küßten 
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ihm demütig die Hände. Mein alter filzbärtiger Bauer belohnte 
sie dann mit einem väterlichen Kuße auf die Wangen, der bei 
den Jüngeren, wie mir schien, besonders wohlwollend ausfiel. 
In der Mehrzahl der Dörfer war die Hälfte der Häuser ge- 
schlossen. Die kinderlosen Frauen waren ihren Männern in 
den Kampf gefolgt. Da, wo wir einkehrten, war von nichts 
die Rede als von den kommenden Türkenschlachten. Die 
Siebzigjährigen brachten ihre Medaillen von 1877 und 1878 
herbei und erzählten voll Eifer und Ruhmseligkeit von der 
Zahl der Türkenköpfe, die sie damals erbeutet hatten. Vier 
Dinge beschäftigen ja von Kind auf den Montenegriner: Ge- 
sang, Pferd, Waffe und Türkenkampf. 

Im Wojnik grüßte zum ersten Male wärmende südliche 
Sonne. Regen oder grauer, grämlicher Himmel waren vom 
Hochgebirge her unsere täglichen Begleiter gewesen. Von der 
Höhe des Wojnik erfaßte das Auge ein herrliches Mittel- 
gebirgsland mit sanft gewellten Kuppen und üppigen grünen 
Wiesentälern, wie der Böhmerwald sie zeigt. Ermüdend frei- 
lich war das Auf- imd Niederklimmen über die tief ausge- 
höhlten Kalkrippen des Gebirges, auf denen die Hufe unserer 
kleinen struppigen Pferdchen oft genug den Boden verloren. 

In Niktjitsch neue Scherereien mit den Behörden. Da 
mein Paß infolge einer von Skutari durch Albanien geplanten 
Reise den Vermerk trug, daß ich mich nach Bosnien, Herzöge- 
wina, Montenegro und der europäischen Türkei begeben 
wollte, konnte auch der Gouverneur sich eines Verdachtes nicht 
entschlagen. Meine Abreise suchte er denn mit der Begründung 
zu verhindern, es seien infolge der staatlichen Requisitionen 
zu Kriegszwecken weder Pferde noch Wagen zu beschaffen. 
Mein Begleiter aus Goransko, der gern für einen ähnlich 
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hohen Preis, den ich für die Pferde bis hierher hatte auf- 
wenden müssen, mich nach Podgoritza oder Cetinje führen 
wollte, erhielt die strenge Weisung, sofort in seine Heimat 
zurückzukehren. Was der Statthalter mir aber doch ohne 
weiteres gestattete, war ein Telegramm an unsere deutsche 
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Niktjitsch (670 m). Blick nach Norden. 



Reichs Vertretung in Cetinje. Aus den privaten Unterhal- 
tungen der jungen Regierungsbeamten am Stammtisch der 
Niktjitscher Herberge ging hervor, daß man mich für einen 
deutschen Offizier hielt, der mit den gewonnenen Beobach- 
tungen auf türkische Seite nach Skutari sich begebe. Und aus 
ihrem Mienen las ich, daß die deutschtürkische Freundschaft 
nicht gerade einen Gegenstand ihres Wohlgefallens bildete. 
38 



Die vierundzwanzig Stunden (Sonntag, den 13. Oktober) 
des Niktjitscher Aufenthaltes waren wenig unterhaltsam. 
Geradlinig sind die drei Hauptstraßen und das Dutzend 
ihrer Nebengassen und ein Haus gleicht dem anderen: ein- 
stöckig und von nüchterner Front; vier Fenster im Oberstock 




Marktplatz in Niktjitsch. 



und zwei oder drei neben dem Haustor. Der einzige Unter- 
schied besteht hier und da im Maueranstrich. Statt weiß oder 
gelb glänzt vereinzelt ein schreiendes Grün. Durchaus nicht 
anmutig gibt sich auch der übermassive Bau dör Kathedrale, 
zu dem aus Rußland geflossene Gelder verholfen haben. 
Das einzig pittoreske Bild bietet die alte Türkenfeste, 
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deren verfallene Türen und Bastionen auf einem schmalen, 
etwa vierzig Meter hohem Bergrücken thronen. Niktjitsch 
war ja ein Teil des befestigten Zwingrings, den die Türken um 
das unruhige montenegrinische Ländchen gelegt haben, bis 
der Berliner Kongreß dem Fürstentum nordwärts das Land 
bis zur Piwa und Tara zumaß. 

Inmitten eines zehn bis fünfzehn Kilometer im Umkreis 
messenden, von Dörfern erfüllten Fruchtbeckens gelegen, 
bietet Niktjitsch — übrigens gleich Podgoritza mit zehn- 
bis zwölftausend Einwohnern die größte städtische Siedlung 
Montenegros — an den Markttagen ein bewegtes Leben. Heute 
aber ist die Zahl der feilbietenden Mädchen und Frauen 
gering. Viele von ihnen sind als Führerinnen der zweirädrigen 
ochsen- und maultierbespannten Leiterwagen mit Proviant- 
ladungen zum Heere nach Podgoritza unterwegs. 

Am Montagmittag ging elektrisierend plötzlich die Kunde 
durch den Ort: die ersten türkischen Kriegsgefangenen kom- 
men. In wenigen Minuten haben sich die Straßen mit Menschen 
dicht gefüllt. Man hört dumpfen Trommelwirbel näher dringen. 
Dort biegen die ersten Reihen des Zuges um die Ecke. 
An der Spitze zu Pferd ein silberhaariger^ Krieger mit einer 
roten Schärpe über der Brust; die montenegrinische Fahne 
hält er in der Rechten, daß sie flatternd sich weit entfaltet.. 
Zu Zwei und Zwei schreiten die hundertundzwanzig bei Ein- 
nahme der kleinen Grenzkar aulen gefangenen türkischen Mann- 
schaften, neben ihnen mit geschulterten Gewehren einige be- 
jahrte hochgewachsene sehnige Montenegriner. Die Gesichter 
der Türken, meist junge, untersetzte Burschen — ihre Uni- 
formen sind staubüberdeckt und voller Löcher, die Füße meist 
mit Lappen umwunden — zeigen apathische Undringlichkeit ; 

40 



weder Zorn noch Scham ist auf ihnen zu lesen. Als der Zug 
über den Marktplatz sich bewegt, bricht unter der hier sich 
stauenden Menge ein fanatischer, immer von neuem einsetzen- 
der Jubel los. Die Mädchen und Frauen schwenken ihre Kopf- 
tücher, der Alte zu Pferde seine Fahne, die Eskorten ihre 




Die alte Türkenfeste von Niktjitsch. 



Mützen, die Frauen umarmen ihre Männer oder was männ- 
liches in greifbarer Nähe — auch ich komme in Gefahr, von 
einer korpulenten, heißblütigen Matrone abgeschmatzt zu 
werden — und aus hundert Flinten und Revolvern ertönt ein 
unheimliches Geknatter. 

Da am Abend in betreff meines Schicksals aus Cetinje noch 
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keine Antworten der Behörden oder unserer Gesandtschaft 
vorliegen, beschließe ich, auf eigene Faust zu handeln, um 
mich aus meiner mißlichen Lage zu befreien. Und ein glück- 
Ucher Zufall kommt mir zu Hilfe. Einem Kutscher aus Cattaro, 
der eine russische Familie nach Niktjitsch gebracht hatte, 
begegne ich auf abendlichem Spaziergange vor den Toren des 
Städtchens ; ich bestelle ihn denn auf eine Stunde vor Mitter- 
nacht, trotz dem unerhörten Preise von sechzig Franken, den 
er für sein Gefährt bis Cetinje begehrt. Als ich einsteige, bin 
ich nicht der einzige Passagier. Den Rücksitz hat ein weib- 
liches Wesen mit Paketen und Bündeln eingenommen; aus 
einem der letzteren kreischt es laut und jämmerlich, und auf 
dem Vordersitze macht sich mir gegenüber ein bärtiger Mann 
mit seiner Muskete breit, der erklärt, noch heute nacht 
zum Hauptquartier nach Podgoritza zu müssen. Die Dame 
bittet mich flehentlich, sie mitzunehmen. Sie sei die Gattin 
eines Lehrers der Niktjitscher Volksschule, der, da ein 
Serbe, zum Heere eingezogen worden und sie mittellos mit 
ihrem vier Monate alten Kinde zurückgelassen habe. In 
Cetinje werde sie die nötigen Mittel zur Heimreise nach Bel- 
grad erhalten. So habe ich denn für mein teures Geld in dem 
von mir gemieteten Wagen nur ein bescheidenes Plätzchen und 
heiße meinen neu geworbenen Diener auf dem Kutscherbocke 
Platz nehmen. Pietro ist ein sechzehnjähriger Serbe, der in 
Triest leidlich Italienisch gelernt hat und so auch Dolmetscher- 
dienste zu leisten vermag. In Niktjitsch wurde er bei Aus- 
bruch des Krieges beschäftigungs- und unterstandslos und 
versichert mir seit heute mittag immer aufs neue wieder, wie 
tief er mir ergeben sein wolle. 

Die Nachtfahrt hat wenig Ergötzliches. In der finsteren 
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Nacht eckten wir mehrfach an die Prellsteine der Chaussee, 
die bei gefährlichen Stellen an der Seite des Abgrundes stehen, 
in dessen Tiefe die Seta rauscht. Der Säugling der jungen 
Serbin gibt ein Schreikonzert ohne Ende. Wenn wir alle zwei 
Stunden aus einer Schenke am Wege die Wirtsleute heraus- 
klopfen, hat Pietro auf die katzenfreundlichen Bitten der hüb- 
schen Mama das Kindermädchen zu machen, indem er das 
Wickelkissen wiegt und spazieren trägt. Die aus dem Schlaf 
gerissenen Wirtsleute werfen gähnend neue Holzscheite in 
das glimmende Herdfeuer und kredenzen mit freundlicher 
Miene den schwarzen Kaffee, obwohl sie nicht mehr wie eine 
halbe Mark für die nächtliche Mühe einheimsen. 

Von dem Städtchen Danilowgrad, das südlich des Karst- 
riegels liegt, der das Becken von Niktjitsch von der Nordwest- 
zunge des alten, die Furche des Skutarisees fortsetzenden See- 
beckens trennt, sehe ich im ersten Morgendämmerschein die 
saubere Hauptstraße mit den von Niktjitsch her bekannten 
gleichmäßigen Häuserfronten und Zierbaumreihen. Die in 
weiße Morgennebel gehüllte Landschaft entschleiert sich erst, 
als wir die auf einem Bergkegel zu unserer Linken gelegene 
Festung Sputz um acht Uhr morgens erreichen. Die Verbindung 
zwischen dem Küsten- und Seenland und dem nördlichen 
Hochgebirgslande beherrschend, hat mancher hartnäckige 
Kampf um diese Talsperre zwischen Montenegrinern und 
Türken stattgefunden. Nach der empfindlich kühlen Nacht sind 
die hier auch noch im Oktober heiß brennenden Sonnenstrahlen 
recht angenehm. Mein Pietro bekundet seinen Diensteifer 
dadurch, daß er immer von neuem in friedlichen Schlummer 
versinkt. Von Süden her hallen uns immer deutlicher dumpfre 
Kanonendonner und die helleren Geräusche knatternder Ge- 
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wehrsalven entgegen. Auf den Leiterwagen, die rückwärts 
nach Niktjitsch fahren, liegen ganze Reihen von Verwundeten, 
die dort Pflege finden sollen. Die Hospitäler in Podgoritza 
und Cetinje sind überfüllt und die Verluste bei den Kämpfen 
der letzten Tage waren auf montenegrinischer Seite außer- 
ordentlich schwere, wie man uns bei einem Halt in einem 
Kaffeehause erzählt. 

Im Gelbgrau der Ebene verschwimmend, stand, von der 
Sonne beleuchtet, die Häuser masse von Podgoritza, eingefaßt 
durch ein paar finstere Hochgebirgskulissen im Nordosten 
(Wutschka Planina) und Südwesten (die nordalbanische Alpen- 
kette). Als wir die über die Moratscha führende Brücke befahren, 
staut sich der Zug der Wagen. Was wir am linken Steilufer 
des Flusses erblicken, ist ein einziges Heerlager von scheinbar 
unentwirrbarem Gewühl. Zu Seiten der Straße sind Hunderte 
von Lastwagen mit Proviantzufuhr zusammengeschoben. Im 
offenen Felde liegen Munitionskisten aufgestapelt. Vor dem 
Telegraphenamte herrscht ein Auflauf. Es heißt, die türkische 
Garnison von Schipschanik habe sich ergeben und fünftausend 
Menschen, zahlreiche Kanonen und Haufen an Waffen seien 
eben den Montenegrinern in die Hände gefallen. Vor welchem 
sogenannten ,, Hotel" wir auch vorfahren, überall heißt es, 
daß jedes Zimmer dreifach und vierfach besetzt sei. Für 
Speisung sollen wir gefälligst selbst sorgen; Kaffee, Tee und 
Wein wolle man uns gnädigst reichen. Wir sind so glücklich, 
ein paar Pfund herrliche dunkelblaue Weintrauben und einen 
Laib Brot von einer auf der Straße vor ihrem Korb hockenden 
Bäuerin zu erstehen. Vor einem Kaffeehause halten wir im 
Freien auf einem Holzschemel Rast. Das Gerücht vom Fall 
von Schipschanik und der dort gemachten Siegesbeute jagt 
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General Wukotitsch, Führer der Tara-Armee. 



jedermann auf die Gassen. Man forscht und fragt und glaubt 
des ersten großen Lorbeers sicher zu sein. Ein paar Offiziere, 
die von der königlichen Villa aus Kruschewatz kommen, be- 
stätigen die Kunde. Jetzt leuchten die Gesichter, geht es an 
erregtes Händeschütteln und jauchzendes Frohlocken. Als 
es Abend wird, vermögen die breiten Straßen von Neupod- 
goritza die auf- und abflutende Menge kaum zu fassen. Militär- 
musik tönt vom Marktplatz. Laternen und Lampions er- 
scheinen zu festlicher Beleuchtung an den Fenstern und Bal- 
kons. „Montenegro hat den Kampf gegen die Türkei als erster 
gegen Europas Willen gewagt, so wird es in den Annalen der Ge- 
schichte zu unserem Ruhme heißen'', doziert mir ein junger 
deutschsprechender Lehrer, der sich mir hilfsbereit ange- 
schlossen hat, und ein schneidiger, kokett gekleideter junger 
Offizier, der unser Gespräch mit anhört, beeilt sich hinzu- 
zufügen ,,das Schicksal der Türken in Europa ist besiegelt". 
Von den Minarehs der türkischen Altstadt herüber dringen 
die Stimmen der zum Abendgebete rufenden Muessins und es 
wdll meinen Ohren scheinen, als mische sich in ihren Ruf ein 
Ton inbrünstiger Klage. Wie oft habe ich diese Stunde auf 
türkischem Boden erlebt, auf afrikanischer Erde am Saume 
der tripolitanischen Oasen, in Europa in der idyllischen Garten- 
zone der Vorstädte Konstantinopels am Gestade des Bosporus, 
desgleichen drüben in Asien an den Ufern des Tigris und am 
Rande der mesopotamischen Steppen. Und jedesmal kam es 
wie eine weihevolle Stimmung über mich, wenn die Silhouette 
des Gebetesrufers auf der Galerie der Moscheen sich gegen 
den Abendhimmel abzeichnete und der Name Allahs und 
seines Propheten in langgezogenen Tönen seinen Gläubigen 
sich vernehmbar machte. Jetzt hat drüben in Tripolitanien, 
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wo der Muessin zur Andacht mahnt, die Macht des Padischah 
ein Ende und angesichts der vor meinen Augen lärmenden, 
an nationalen Hoffnungen sich berauschenden Menge kann 
ich des Gefühles nicht ledig werden, daß sich unter den 
christlichen Völkern der Balkanhalbinsel elementare Kräfte 
entfesselt haben, von denen dem Islam und der türkischen 
Herrschaft auf europäischem Boden der Schlag der Vernich- 
tung droht. 
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Spaziergänge in Podgoritza. 

Sonntägliche Ruhe in Podgoritza. Seit den Kampftagen 
des 9. bis 14. Oktober, die alle kleinen türkischen Grenzkastelle 
in montenegrinische Hand gebracht haben, ist hier an Stelle 
des Militärlagerlebens und der Züge der Proviantkolonnen 
wieder eine gewisse kleinstädtische Behaglichkeit getreten. 
Daß wir unter dem Zeichen des Krieges stehen, verrät die 
Anwesenheit einer Schar wohlgekleideter Personen, die das 
Genfer Rote Kreuz um den Arm geheftet tragen und eil- 
fertig von einem Lazarett zum anderen pilgern. Oder eine 
Schar türkischer Gefangener weilt hier einige Standen 
auf dem Wege nach dem Innern. Mit untergeschlagenen 
Beinen sitzen sie dann teilnahmslos vor dem Regierungs- 
gebäude, der Austeilung der Rationen und des Befehls zum 
Weitermarsche wartend. Oder man sieht einen gefangenen 
türkischen Offizier scheuen und hastigen Schrittes durch eine 
der Straßen schreiten, neben ihm zwei Soldaten mit geschul- 
tertem Gewehr, letzteres gewiß ein einigermaßen befremdendes 
Schauspiel. Denn dem Offizier, der seinen Degen übergibt, 
ist gemeiniglich freie Bewegung am Ort seiner Gefangenschaft 
gelassen, und es steht ihm keine solche zweifelhafte Ehren- 
garde zur Seite. 

Reguläre montenegrinische Soldaten in ihren grüngelben 
Khakiuniformen nach russischem Muster tauchen nur mehr 
als Posten auf. Diese Uniform ist ein steter Schmerz des 
Königs, der lieber auch seine in Waffen stehenden Landeskinder 
im lebhaften Rot und Blau der einheimischen farbigen Tracht, 
der langen Ärmeljacken und des breiten Beinkleides, sehen 
möchte. Zahlreich zeigen sich aber die Kriegsamateure, alte 
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Herren von sechzig und mehr Jahren, mit Medaillenreihen 
auf der Brust und einer blitzenden silberbeschlagenen Pistole 
im Gürtel, die im Verein mit einigen drohenden Dolchen ihren 
Leibesumfang gar gewaltig erscheinen lassen. Sie schreiten ker- 




Der König Nikola entsteigt seinem Automobil in seinem Landsitz Kruschewatz 

bei Podgoritza. 



zengerade und vaterlandsstolz mit feierlicher Miene daher, als 
ob sie allein das Schicksal ihres Landes zu verantworten hätten. 
Von Zeit zu Zeit fährt der König durch die Stadt, im ein- 
fachen Wagen oder im Automobil, nur von einem Adjutanten 
begleitet. Er hält hier und dort an, spricht eindringlich mit 
diesem oder jenen. Er wohnt in seinem idyllisch im Grün ver- 



4 Grothe, Durch Albanien. 
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steckten sommerlichen Landsitz Kruschewatz außerhalb der 
Stadt. Dort sind eben die Gesandten der ihm verbündeten 
Mächte sowie die Generale serbischen, bulgarischen, griechi- 
schen Geblütes abgestiegen. Mit dem König und seinem 
Generalstab arbeiten sie an den strategischen Plänen, die den 
Türken, den „barbarischen Asiaten", wie ihn der König in 
seinem Kriegsaufruf nannte, aus Europa treiben und die 
Gefilde des Balkans brüderlich unter Montenegriner, Serben, 
Bulgaren und Griechen aufteilen sollen. 

Erregter Kampfplatz sind am Abend die Tische der drei 
oder vier Wirtschaften und Kaffeehäuser. Die Verwaltungs-, 
Polizei- und Postbeamten Montenegros jammern da hände- 
ringend, daß sie verdammt sind, die Feder zu führen statt 
der Flinte, und nicht die Brust dem Feinde zu bieten ver- 
mögen. Desto grimmiger ruht denn auch ihr Auge auf allem, 
was nicht montenegrinischer Heldenabstammung und durch 
seine Anwesenheit dem Staate gefährlich werden könnte. 
Und diese wackeren Patrioten spielen mit erstaunlicher Leich- 
tigkeit mit den Worten „Zivilisation", „Kultur", „Barbaren- 
tum", sind natürlich Vertreter aller edler Menschheitssen- 
dungen und teilen allein den Montenegrinern die hehre Auf- 
gäbe des Kampfes gegen Finsternis und Greultaten zu, die 
Europa zu unternehmen nicht gewagt hat. Sie wissen die un- 
zähligen Wiederholungen die Ruhmestaten der ersten heißen 
Kampfestage zu erzählen und sprechen von militärischen 
Dingen wie die Glieder des hohen Generalstabes. Daß sie ein 
altes ausrangiertes türkisches Feldgeschütz nicht von einer 
Kruppschen Festungskanone zu unterscheiden wissen und 
jede Kanone mit einem großen Loch für eine Mitrailleuse oder 
einen Mörser halten, verschlägt ihnen wenig. Und worin alle, 
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auch Wirte und Kellner, Barbiere und Fruchthändler mit 
ihnen einig sind, hier in Podgoritza wie in Cetinje und ander- 
wärts, das ist die Notwendigkeit eines „Groß montenegro" 
und eines serbischen Kaisertums mit Väterchen Nikola an 
der Spitze. Die Klügeren meinen, mit einem Staatenbund 
oder Bundesstaat könnte man auch zufrieden sein, natürlich 
nur, wenn Montenegro in diesem eine gleiche Rolle spielt wie 
Preußen im deutschen Staatenbunde. 

Und die Grenzen von Großmontenegro ? Im Ssandschak 
laufen sie künftig nach ihrer felsenfesten Überzeugung den 
Lim aufwärts, um Rücken an Rücken sich mit der serbischen 
Nation zu befinden, sie steigen über den Skutarisee und Alessio 
bis Durazzo hinab und rücken im Südosten über den schwarzen 
und weißen Drin, ja bis zu den Seen von Ochrida und Presba, 
wo sie den Griechen die Hände reichen. Österreich-Ungarn 
hat in Bosnien und Herzegowina seine Mohammedaner, und 
da sollte Montenegro nicht mit den mohammedanischen 
Albanern fertig werden? Die bisherigen Kriegserfolge haben 
die Köpfe in einer Weise verwirrt, daß der bisherige harmlose 
Größendünkel jetzt zu einem fast pathologisch zu behandeln- 
den Umfang angewachsen ist. Es sind keine scherzhaften 
tTbertreibungen, die ich hier auftische, sondern Beobachtungen 
auf Grund von Äußerungen aus mehr denn einem Munde, die 
ernsthaft genommen werden wollten. In meiner Herberge 
in Cetinje tat mein Wirt mit dem biederen Namen „Rain- 
wein", der Sohn eines eingewanderten Wieners, sein monte- 
negrinisches Herz jedem neuen Ankömmling kund und um- 
schrieb auf der in seinem sogenannten Speisesalon (von drei 
Tischen) hängenden Karte das künftige Montenegro unter 
den lebhaftesten Geberden zehnmal des Tages mit den 
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Zeigefingern. Und ein junger montenegrinischer Student gab 
seine politische Weisheit dahin kund, mit den übrigen Balkan- 
staaten sei Montenegro stark genug, auf ganz Europa und seine 
Großmächte zu pfeifen! Einem gesunden Volke, dem die 
engen Grenzen seiner steinigen Heimat keine Nahrung mehr 
bieten — die lebhafte Auswanderung nach Amerika beweist 
dies für Montenegro zur Genüge — wird jeder Einsichtige un- 
bedingt Ellbogenfreiheit und Gebietszuwachs gönnen ; man wird 
Montenegros Unmut über die Starrheit verstehen, mit der die 
Türkei die lange versprochenen Grenzregulierungen durch ein 
Jahrzehnt hintanzuhalten suchte, auch den Ärger über die geringe 
Willfährigkeit gegenüber den montenegrinischen Wünschen 
von Seiten der europäischen Mächte, da sie die Formel des 
Status quo an einer Stelle mit Beharrlichkeit verfochten, wo 
andere Mittel zur Dämpfung der Erregung nötig gewesen 
wären. Aber über die komischen Ungeheuerlichkeiten dieses 
großmannsüchtigen Ausbreitungsfiebers sowie über das Ver- 
hältnis, in dem hier Können und Wollen, Mittel und Ziele 
zueinanderstehen, wird selbst ein mit aller Sympathie für das 
interessante tapfere Völkchen ausgerüsteter Beurteiler sich 
des Lächelns nicht erwehren können. 

Ein Element ist es, das dem Straßenleben des Landstädt- 
chens Podgoritza mit seinen 10 — 12000 Einwohnern ein eigen- 
artiges Gepräge gibt: Die Malßoren, diese aus einer ganzen 
Reihe von Einzelstämmen zusammengesetzten christlichen 
Albaner, die bald für, bald wider die Türken, bald allein, 
bald im Schlepptau Montenegros sich empörend, in den letzten 
Jahren immer und immer wieder die Gemüter in Aufregung 
versetzt haben. Als Glied in der Kette der montenegrinischen 
Hoffnungen und Berechnungen waren sie und sind sie noch 
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gegenwärtig wertvoll und unentbehrlich. Von Podgoritza aus 
sieht man von den graublauen Graten des albanischen Hoch- 
gebirges eine Anzahl von Bergreihen mit spitzen Zacken nach 
Westen zum Skutarisee niedersteigen, in denen die Heimatsgaue 
der westlichen Glieder dieses unruhigen Völkchens liegen. 




Malßorinnen in den Straßen von Podgoritza. 



Große, kräftige Gestalten mit verwitterten Gesichtern, 
scharfen Augen und hoher Stirn, angetan mit schwarzver- 
brämten engen gelben Wollhosen und braunen Felljacken, 
stolzieren sie freien und begehrlichen Blickes einher. Im Ge- 
triebe des Marktes stehen ihre Frauen mit schwarzen Opanken, 
schwarzen Wollstrümpfen, schürzenartigem breiten dunklen 
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Röcken und dunkelfarbiger Wolljacke, unter den helleren Trach- 
ten der Montenegrinerinnen düster hervor, in ihrem Gewand 
breiter, untersetzter und unebenmäßiger erscheinend als sie 
in Wirklichkeit sein mögen. Gegenüber den rauhen Tälern 




Malßorenkämpfer beim montenegrinischen Heere. 



und magern Bergtriften ihrer Heimat, sind den Malßoren 
die Fluren und Felder an der Seta und Ribnitza ein Paradies 
und die Basare von Podgoritza und Niktjitsch voller Herr- 
lichkeiten. Da die Türkei sich recht wenig um sie kümmerte, 
und den Piaster recht spärlich unter ihnen rollen ließ, Monte- 
negro dagegen sie mit süßen Worten und blanker Münze ver- 

54 



hätschelte, so haben sie natürhch sich nicht gescheut, ihren 
Wohltäter zu preisen und mit ihm gemeinschaftliche Sache zu 
machen, wenn der Türke ihnen zu nahe trat. 

Daß die Malßoren, wie die Montenegriner vielfach es laut 
vermeldeten, das heiße Begehren haben, unter des König Niko- 
las Schutz und Herrschaft zu gelangen, darf wohl einigen Zwei- 
feln begegnen. Einmal sind solche Wünsche öfter von armen 
zerlumpten Teufeln ausgesprochen worden, die in der Heimat 
Not litten und bettelnd hier vor das Regierungsgebäude 
zogen, als von den Stammeshäuptern und sonstigen ange- 
sehenen Gliedern ihrer Gaue. Wenn jene Brot und Hemd 
und Geld und gar noch eine Flinte von den Montenegrinern 
empfingen, so waren sie bereit, ihnen Gefolgschaft zu schwören, 
wie sie dies gegenüber jedem anderen getan hätten, der sie 
so wohltätig bedachte. Und die Schar der bettelnden und 
zerlumpten Gesellen nimmt seit Monaten kein Ende. Wie auf 
einer Bühne tritt ihr Chorus immer wieder aus den Kulissen 
hervor. Wie viele mögen das erhaltene Gewehr und Wams 
in ihren Bergen veräußert und für ihr ,,Hoch Montenegro" 
immer wieder einen lachenden Lohn geheischt haben. Will 
eines Tages Montenegro ernstlich seine Hand auf das Mal- 
ßorenland legen, so werden seine Bewohner den Montenegrinern 
als Herrn ebenso ungern sehen wie den Türken. Geht Monte- 
negro über die Gebiete hinaus, die stammesverwandte ser- 
bische Bevölkerung füllt, so wird es bald harte Gegner finden. 
Und gerade die Berge und Söhne Albaniens werden monte- 
negrinischen Herrschergelüsten einen kaum zu überwindenden 
Wall ziehen. ' 

Noch ein anderes unruhiges Völkchen beherbergt gegen- 
wärtig Podgoritza: das der Journalisten. Über zwanzig 
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an Zahl sind sie schon eine gefährhche Kolonie geworden, 
die dem König und dem Kriegsminister wie dem Polizeichef 
von Podgoritza bittere Tage bereiten. Unbescheiden ver- 
langen sie des schönen Loses ledig zu werden, das sie auf die 
vier Straßenzüge der Neustadt mit ihren vier Cafes und zwanzig 
Wirtshaustischen doch so wonniglich beschränkt hat. Sie möch- 
ten die Kanonen sehen, aus denen bei Detschitsch und Tusi von 
den Türken gefeuert wurde und die nun montenegrinische Beute 
sind, sie möchten die Wälle und Schanzen in der Nähe be- 
trachten, gegen welche die todesmutigen Angriffe der Monte- 
negriner erfolgten, sie haben Begehren, sich von der Zahl der 
Gefangenen zu überzeugen, die ihnen die offiziellen Berichte 
in so bequemer Weise bekanntgeben und die jetzt unweit der 
alten über die Ribnitza führenden Türkenbrücke in einem 
schmutzstarrenden Feldlager zur Mehrzahl untergebracht sind. 

Die montenegrinische Regierung hat wahrhaftig fürsorg- 
lich sich der Journalisten angenommen. Im Regierungs- 
gebäude wurde ein Zimmer freigemacht, mit einem Tisch und 
viel Papier geziert, wo von 8 — 10 Uhr vormittags und von 
8 — 9 Uhr abends die Ereignisse auf dem Kriegsschauplatze 
mitgeteilt werden. Damit das Staatswohl gewahrt bleibt, 
sitzen da zwei Stunden des Vormittags und zwei des Nach- 
mittags auch die Zensoren. Ohne die Unterschrift eines dieser 
Gewaltigen nimmt das Telegraphenamt keine Drahtberichte 
entgegen. Wer abends eine wichtige Nachricht erfährt, der 
soll sich in seinem Berufe ja nicht anstrengen, sondern besser 
hübsch warten, bis der nächste Tag angebrochen ist, an dem 
die unoffizielle Nachricht sich sicher gegenüber der amtlichen 
Mitteilung als eitle Phantasie herausstellt. 

Und die Herren Zensoren sind sehr liebe, sprachgewandte 
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Malßorischer Bayraktar vom Stamme der Schkreli 



und weltkundige Leute. Der eine war schon Flötist in ver- 
schiedenen Armeen und ist jetzt königlich montenegrinischer 
Kapellmeister. Der zweite hat ein Stück Welt gesehen, da er 
in Leipzig eine Verlagsbuchhandlung mit seinen Sprach- 
kenntnissen beglückt und desgleichen später eine Dampfschiff- 




Malßorenhäuptlinge vor Prinz Mirko im Feldlager zu Kopliku. 



fahrtsgesellschaft am Comer See; er hat sich auch politische 
Kenntnisse angeeignet, da er unzufriedenen Köpfen gegenüber 
mit Bismarcks Worten von der „politischen Notwendigkeit 
der Zensur" zu begegnen weiß. Und der dritte hat eben die 
Hörsaalbank der Wiener Universität mit dem Zensorsessel für 
Europas Weltpresse vertauscht. Aber auch auf sonstige 
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Schritte der Korrespondenten erstreckt sich die liebevolle 
Obhut der montenegrinischen Behörden. Wagen und Pferd 
erhält er nur von der hohen Obrigkeit, damit ihm die Landes- 
unkenntnis ja nicht Schaden bringe. Und wenn er aus einer 
der vier nüchternen Straßen der Altstadt in das Türkenviertel 
mit seinen schmalen Gassen und balkongeschmückten Holz- 
häusern wandern will, so fordert ein Posten den „freien 
Geleitschein'', den der Generalsekretär des Ministeriums der 
auswärtigen Angelegenheiten in Cetinje vorsorglich dem mutigen 
wandernden Manne von der Feder ausgehändigt hat. 



Endlich habe ich in Podgoritza eine behagliche Unter- 
kunft gefunden, die mir über manche Unbehaglichkeiten des 
dortigen Aufenthalts hinweghilft. Am Tage meiner Ankunft 
hatte ich vor der Stadt hinter der verfallenen Mauer eines 
Obstgartens einen nach anstrengender Nachtfahrt dringend 
nötigen Nachmittagsschlaf auf meiner Reisedecke gehalten 
und bis um die zehnte Stunde abends unter freiem Himmel 
spazieren müssen. Für die Nacht wurde mir in einem Käm- 
merchen des Polizeibureaus mit fünf anderen Obdachlosen 
gnädigst Unterkunft gewährt. Am nächsten Tage wußte 
jedoch ein gefälliger Gendarm in einem mohammedanischen 
Wohnhause der Altstadt mir ein Zimmerchen auszukundschaf- 
ten, das ich mit dem Redakteur eines italienischen Sozialisten- 
blattes, des Mailänder „Avanti", teile. Man verlangt fünf 
Kronen täglich! aber ich gebe sie gern, denn der Raum ist 
außerordentlich sauber — der Mohammedaner sticht auf der 
westlichen Balkanhalbinsel in dieser Hinsicht vom Slawen 
sehr vorteilhaft ab — , hat alle Bequemlichkeiten des orien- 
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talischen Haushalts, wie Teppiche, Kissen und Ruhelager — 
und der Wirt wie seine Familie bezeugen große Aufmerksam- 
keit und Herzlichkeit. Sogar Militza, das zwölfjährige zier- 
liche Töchterchen, versäumt es nicht, uns jeden Morgen mit 
einem verschämten Gruße zu beehren. 

In dem Bücherschranke an der Wand entdeckte ich türki- 
sche, französische und deutsche Bücher, vor allem zahlreiche 
Reclambändchen und deutsche wohlfeile Klassikerausgaben, 
auch ein deutsches Exerzierreglement und Löbels handliches 
kleines deutschtürkisches Wörterbuch. Mein grauhaariger, 
ehrwürdiger Wirt verrät auf mehrfaches Fragen endlich, daß 
wir das Studierzimmer seines Sohnes inne haben, der als Offi- 
zier in der türkischen Armee dient. Er hat denselben zur Zeit, 
da Podgoritza noch türkisch war, nach Konstantinopel ge- 
schickt, um ihm bessere Bildung und Karriere zu sichern. 
Vor fünf Jahren weilte sein Sohn zum letzten Male im Eltern- 
hause. Jetzt ist Adrianopel seine Garnison. 

Eng und winklig sind die Gassen in der mohammedanischen 
Altstadt. Nach außen zeigen sich hohe nackte Mauern und 
burgpfortenähnliche, fest zu verrammelnde Tornischen. Im 
Innern der Umfriedung aber ist Behaglichkeit und Idyll. Da 
fruchten schattenspendende Obstbäume, rinnt ein Brunnenwäs- 
serchen, stehen ein paar Blumenbeete. Und ein steinerner veranda- 
artiger Vorbau trägt den Blick über die Landschaft ringsum. 

Schon haben die ersten Herbstregen begonnen. In den 
Morgenstunden zeigen sich dicke Schneebänder auf den Käm- 
men der nordalbanischen Alpen. Wenn die Sonne an hellen 
Tagen in den Nachmittagsstunden ihre Strahlen gen Süden 
sendet, da erscheinen mir von der Veranda meines Häuschens, 
grell und scharf umleuchtet, die schroffen zerklüfteten Karst- 
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gebirgsformen des westlichen, der Adria zugewandten Monte- 
negro, die den Eindruck trostloser ödnis bei allen denen 
hinterlassen, die von Cattaro auf der in kühnen Serpentinen 




Karstgebirgsformen im westlichen Montenegro. 



zum Lowtschenpasse führenden Kunststraße im Postauto- 
mobil der ziemlich reizlosen und nüchternen Landeshaupt- 
stadt Cetinje einen Besuch abstatten und dann glauben, über 
Montenegro reden und schreiben zu können. Montenegro ist 
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aber nicht ausschließlich eine zerrissene Karstwüste, sondern, 
nördlich und nordöstlich der breiten Furche des Setatals, ein 
Land mit plätschernden Bächen und sanft gewellten Berg- 
kuppen, mit herrlichen Eichen-, Tannen- und Buchenwäldern 
und grünen Weiden, mit singender Vogelwelt und anmutigem 
Rehwild, Landschaften, die den Charakter zentraleuropäischer 
Mittelgebirge zeigen. 

Kahl sind gegenwärtig die Felder, die in der sonnendurch- 
glühten Ebene von Podgoritza sich dehnen. Ein Tabak von 
goldbrauner Farbe, der ein köstliches Aroma gibt, ist das 
Haupterzeugnis dieser Felder. Die Fabrik, in der Montenegros 
herrliches Produkt zu Zigaretten verarbeitet wird, hat seit 
vierzehn Tagen ihre Pforten geschlossen. Von einer italieni- 
schen Gesellschaft mit einem Kapital von IV2 Millionen Lire 
vor einem Jahrzehnt begründet, die als Lohn für ein der in 
stetiger Geldklemme befindlichen Regierung gegebenes Dar- 
lehen von 1 Million Kronen diese wertvolle Konzession zu 
erlangen wußte, ist Podgoritzas Tabakfabrik bisher das ein- 
zige industrielle Unternehmen des Landes geblieben. 



Was meinen Aufenthalt in Podgoritza nicht sonderlich 
gemütlich macht, ist die Zurückhaltung, ja verschiedentlich 
sogar die offen kund gegebene Feindseligkeit, mit der man mir 
als Deutschen entgegenkommt. Deutschland ist Österreichs 
Bundesgenosse und der Freund der Türkei. Mit letzterem be- 
findet sich das Land im Kampfe und von ersterem fürchtet 
es die Hemmung seiner Erfolge. So vermag der Montenegriner 
auf den Deutschen augenblicklich nicht mit sonderlicher Liebe 
zu blicken. Bei den Soldaten läuft die lächerliche Mähr um, 
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unter den auf türkischer Seite Gefallenen von Schipschanik 
seien drei deutsche Offiziere gewesen, die man als germanische 
Typen an ihrem blonden Haar erkannt habe. 

Der Mißstimmung gegen uns Deutsche, die auch der Poli- 
zeipräfekt von Podgoritza unverhohlen kundgibt, habe ich 
es wohl auch zu verdanken, daß meine Absicht vereitelt wird, 
den König in Kruschewatz sehen und sprechen zu dürfen. In 
seiner charakteristischen Persönlichkeit verkörpern sich die 
letzten 40 Jahre montenegrinischer Geschichte. Dichterische 
Phantasie, diplomatische Schlauheit und rücksichtslose Wil- 
lenskraft vereinen sich bei ihm in eigenartiger Weise und un- 
terstützten ihn bei manchen Erfolgen, die er seinem Volke er- 
rungen hat. Ihm einmal gegenüberzustehen, muß jeden rei- 
zen, der sich eine Vorstellung von der Entwicklung Monte- 
negros und seinen Triebfedern zu machen beabsichtigt. Der 
König hat Engländer, Italiener und Franzosen in den letzten 
Wochen empfangen und in seiner temperamentvoller Art zu 
ihnen von seinen gegenwärtigen Plänen und Hoffnungen gespro- 
chen. Durch unseren deutschen Gesandten dem Hof marschall 
des Königs empfohlen, suche ich um die Erlaubnis nach, mich 
in Kruschewatz vorstellen zu dürfen. Hofmarschall Gregoro- 
witsch antwortet in liebenswürdiger Weise, daß ich am näch- 
sten Tage mich um 11 Uhr vormittags dort einfinden solle. 

Als ich V2II Uhr meinen Wagen besteige, um nach dem eine 
Viertelstunde entfernten Sommerschlößchen Kruschewatz hin- 
auszufahren, erscheint ein Gendarm, der behauptet, ohne Er- 
laubnis des Polizeipräfekten dürfe kein Gefährt sich diesem 
Ziele nähern. Ich erkläre, daß ich dorthin vom Hof marschallamt 
befohlen bin. Der Gendarm will es dem Präfekten melden, 
erscheint aber nicht wieder. Als ich selbst mich eiligst auf 
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dessen Bureau begebe, um Aufklärung zu erbitten, läßt dieser in 
brüsker Weise mir sagen, daß er nicht zu sprechen sei, auch 
könne er dem Kutscher die Erlaubnis zur Abfahrt nicht erteilen. 
Da man mir am nächsten Tage auch verwehrt, mich nach 
Tusi und Schipschanik zu begeben, während dem Korrespon- 
denten der,, Times" vom König selbst im Anschluß an eine ge- 




Podgoritza. Blick von Neu-Podgoiitza auf den älteren mohammedanischen Stadtteil. 



währte Unterredung diese Tour verstattet wird, beschließe 
ich, Podgoritza den Rücken zu kehren. An die Möglichkeit, 
auf dem Ostufer des Skutarisee mit der montenegrinischen 
Armee sich Skutari nähern zu können, ist augenblicklich nicht 
zu denken. Mein Ziel soll die Adriaküste Montenegros sein. 
In diesen Teilen Neumontenegros mit den pittoresken Hafen- 
plätzen Antiwari und Dulcigno winken neue lehrreiche und 
fesselnde landschaftliche Bilder. Auch vermag ich dort wohl 
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zu erfahren, welche Maßnahmen die Montenegriner auf dem 
westHchen Kriegsschauplatze vorbereiten, am von Westen her 
Skutaris Einschließung zu erreichen. 

Aber so leicht ist mein Plan nicht in die Tat umzusetzen. 
Als wir Rijeka erreichen, das mit seinen Häusern italienisch- 




Lagune des Skutarisees bei Rijeka. 



dalmatinischen Gepräges in einem besonnten Talspalt am Ufer 
eines zum Skutarisee sich Bahn brechenden gleichnamigen Flüß- 
chens sonst halb verschlafen ruht, heute aber zu einem großen 
Lazarett verwandelt ist, heißt es, daß auf dem kleinen, nach 
Wirbasar laufenden Dampfer für Fremde kein Platz ist. So 
habe ich denn den Umweg über Cetinje und Cattaro zu nehmen 
und kann die majestätischen Fjordlandschaften der süddalma- 



5 Grothe, Durch Albanien. 
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tinischen Küste nochmals an meinen Augen vorüberziehen 
lassen, die mir seit meinem ersten Besuche der östlichen 
Adriaküste (1902) in unauslöschlicher Erinnerung stehen. Wie 
ich mit dem Automobil die steilen Serpentinen zur dreigeteilten 




Montenegrinischer Vormarsch am Ostufer des Skutarisees. 

Bocche di Cattaro hinabsause und erst die Wogen der Adria, 
dann der Spiegel der äußeren Bucht den Augen entschwinden, 
habe ich das Gefühl, zur engen, bergkranzumsäumten inneren 
Lagune von Cattaro rasch wie auf einem Aeroplan hernieder- 
zutauchen. 
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Tagebuchblätter aus Neu-Antiwari. 

26. Oktober 1912. 

Seit gestern weile ich in Antiwari. Gegenüber dem schmalen 
Talkessel von Podgoritza hier eine entzückende Weite des Hori- 
zonts. In großem Halbbogen öffnet sich die Bucht, den Spiegel 
der Adria den Augen freigebend; und die an bis zu 1600 Meter 
ansteigenden Ketten, die nach NW und SE hin in wohlgeglie- 
derten parallelen Reihen sich ziehen, wollen die Blicke eher 
in die Ferne tragen, als sie begrenzen. Im Gegensatz zu dem 
regnerischen Grau, in das die Landschaft an der unteren Mo- 
ratscha sich kleidete, und der neblig feuchten Atmosphäre, die 
dort am Nordwestfuß der nordalbanischen Alpen sich lagerte, 
hier Sonnenfreude und eine Klarheit der Luft, wie, sie den 
Herbsttagen an der Adria zu eigen, eine Fernsichtigkeit^ die 
feenhaft lockt, mit den Armen zu umfassen, was weit vor 
ihnen ausgebreitet liegt. 

Auch die montenegrinischen Behörden scheinen hier etwas 
offeneren Herzens zu sein. Denn als ich vom Dampfer des 
österreichischen Lloyd steige, der mich von Cattaro gebracht 
hatte, begrüßt mich ein junger, mit gepflegtem blonden Spitz- 
bart ganz europäisch zugestutzter Montenegriner im korrekte- 
sten Französisch mit der Meldung, daß auf Befehl des Hof mar- 
schalls des Königs man bereit sei, mir alles Entgegenkommen 
zu zeigen. Also hat die fürsorgliche Befürwortung unse- 
res deutschen Gesandten Herrn von Eckardt hier seine 
Wirkung getan, und war der Machtspruch des Polizeichefs 
von Podgoritza, ausschließlich in Cetinje hätten künftig sich 
die fremden Reisenden und Herren von der Feder still und 
bescheiden aufzuhalten, eitle Drohung. 
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Von Westen her hat hier an der Küste scheinbar die Kultur 
schon einen schnelleren Einzug gehalten als in anderen Ge- 
bieten des Landes. Wahrhaftige Eisenbahnschienen gehen 
bis an den schmalen Molo, an dem unser Dampfer anlegt. Sie 




Am Strand der Bai von Antiwari. Im Hintergrund das Rumijagebirge (1593 m). 
Die Einschartung zur Linken kennzeichnet den Sutormanpaß (844 m). 



sind das Anfangsstück der Trasse, die, dem Becken von Anti- 
wari entsteigend, die Ketten der Rumija im Sutormanpaß 
(844 m) überwindet und an das Nordufer des Skutarisees zum 
Fischerstädtchen Wirbasar hinabrollt. Und von dem rechts 
die Hafenbucht begrenzenden Hügel grüßt oberhalb der Kai- 
straße ein elegant aussehender Hotelbau, wie man ihn in 
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Spalato und Abazzia zu suchen gewohnt ist. Derselbe wirkt 
tröstlicher als die verschiedentlichen, etwas barbarischen 
Unterkunftsstätten im Inneren, ja selbst in Cetinje. In der 
Landeshauptstadt steht allerdings ein leidlich anständiges 
Gasthaus mit dem lockenden Namen „Grand Hotel"; aber auch 
dieses steht mit Kultur und Komfort noch auf gespanntem 
Fuße, denn es besitzt nicht einmal eine Badewanne. Diese Tat- 
sache wird allerdings niemandem verwundern, der erfährt, daß 
in der ganzen Residenz Cetinje bisher ein öffentliches Badhaus 
sich nicht als hygienisches Bedürfnis herausstellte. 

Freilich meine Hoffnung, ein behagliches Zimmer zum 
Heim zu erhalten, wird grausam getäuscht. Die Wirtin, eine 
Schweizerin, und ihr Gehilfe in Kriegszeiten, ein pariserisch 
mit gelber Weste und breiten gestickten Knöpfen aufgeputzter 
Italiener, laufen erregt hin und her und wissen nicht, wo sie 
in dem ohnehin schon vollem Hause vierzig eben aus Triest 
angekommene Angehörige des Roten englischen Kreuzes unter- 
zubringen haben. Es heißt also, entweder mit vier oder fünf 
unbekannten Menschen in eine Kammer kriechen oder in einer 
durch einen kleinen Holzverschlag abgetrennten offenen 
Nische des Korridors sich häuslich einrichten. Einige Be- 
friedigung bringt wenigstens die Abendmahlzeit. Nicht wie 
in dem in Podgoritza von einem schmutzigen Sizilianer ge- 
haltenen „ Alber go d'Italia" sind die Teller voller Sprünge 
und fehlt an den zerbrochenen Rändern die Glasur, schwimmen 
auf der Suppe nicht einige Haare und finden sich in den 
Speisen nicht noch verschiedene andere weniger bestimmbare 
Bestandteile. 

Als ich nach der Mahlzeit auf die Kießterrasse vor dem 
Hotel Marina hinaustrete, da beleuchtet ein gelbroter Mond 
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die wenigen weißen Häuserrechtecke von Neu-Antiwari — 
das tief nach Osten einspringende, von leichten Nebelschwaden 
überlagerte Talbecken — , in der Tiefe der Bucht die Schaum- 
kronen der Wellen, deren Rollen und Plätschern wie hastige 
Atemzüge des Meeres zu hören, und die im Dämmerlichte 
gespenstig langen Rücken der Berge, die auf die Bucht und 
die Talebene ihre hohen Schatten werfen. Wahrlich, ein 
kleines Paradies also, dieses Antiwari. 



Angelegentlich suche ich nach den Merkmalen, die der 
Krieg in das Idyll von Antiwari gezeichnet hat. Am Hafenkai 
liegen Haufen von Kisten, die, gefüllt mit Decken und Schuh- 
werk aus Triest und aus Bari, für die im Felde stehenden 
Truppen angelangt sind. Die Mannschaften der kronprinz- 
lichen Armee, die nach großen, bei Übergang über die sum- 
pfigen Uferstreifen an der Seelagune von Litscheni Hotit be- 
wältigten Mühen beim Pronisatbach am Ostufer des Skutari- 
sees ihr Lager bezogen, auch die Kontingente der Truppen des 
General Martinowitsch, die auf den kahlen, den Winden aus- 
gesetzten Höhen der Kraja auf Auslug gegen den Taratosch 
ohne die Möglichkeit nächtlicher Feuerstätten liegen, leiden 
arg unter Feuchtigkeit und Kälte. Die Arbeiter freilich, die 
jenen wichtigen Inhalt auspacken, zeichnen sich ebensowenig 
durch geschäftige Eile aus, wie diejenigen, welche die Lasten 
in die Eisenbahnwagen verstauen. 

Jeder abendliche Zug, der von Wirbasar anlangt, bringt 
Scharen von Ersatzmannschaften, die zur Taraboscharmee 
wandern. Die wehrfähigen Männer der Küstenprovinzen 
bilden die Westarmee, während die Mannschaften des mittleren 
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Montenegro zur Hauptarmee unter Kronprinz Danilo stießen. 
Im Hafen macht ein schmucker griechischer kriegsmäßiger 
Dampfer seine Manöver, den der Hellenenkönig seinem könig- 
lichen Vetter für Truppen- und Munitionstransporte gesandt 
hat. In dem Menschenalter, seit Montenegro mit Hilfe deü 




Montenegrinische Auswanderer melden sich in Antiwari zur Einstellung ins Heer. 



europäischen Großmächte ein Stück Meeresküste eroberte, 
hat es sich die See noch nicht zum Tummelplatze erkoren. 
Kein Dampfer noch zeigt die montenegrinische Handelsflagge. 
Am lebhaftesten geht es im Hafen zu, wenn mit irgend- 
einem Dampfer montenegrinische Auswanderer aus Nord- 
oder Südamerika eintreffen. Denn kaum daß das Schiff sich 
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dem Hafen nähert, beginnt ein Geknatter von Revolver- und 
Gewehrschüssen. Die Ankommenden jauchzen beim Anblick 
des heimatlichen Gestades und der am Strande wartenden 
freudeerregten Menge, und jagen eine Salve nach der anderen 
in die Luft. Und die zur Begrüßung versammelte Schar tut 
es ihnen gleich an wilden Heulen und Schießen. 

Solch' inbrünstig sich entfaltende vaterländische Begeiste- 
rung packt entschieden auch den nüchternen Zuschauer trotz 
aller südslawischer Übertreibung. Die Ankömmlinge sind aus 
Brot und Arbeit gerissen worden und zittern doch vor freudiger 
Bewegung, da sie die steinigen Berge und dürftigen Felder 
ihrer Heimat wiedersehen. 

Fast alle sind recht gut gekleidet und mit dicken Mänteln 
und wollenen Decken angesichts der in den Bergen beginnenden 
kalten Jahreszeit gerüstet. Sie machen durchweg den Ein- 
druck bürgerlicher Wohlhabenheit. Die Kisten und Truhen, 
die sie vor dem Zollamt auspacken müssen, — eine wahr- 
haftig überflüssige Schererei für begeistert zu den Fahnen 
strömende Verteidiger des Landes — sind vollgestopft von 
Habseligkeiten. 

Schon an 1000 solcher Auswanderer, die auf fremder 
Scholle reichliches Auskommen hatten, sind eingetroffen. Und 
man erwartet noch weitere 2000. Ob sie ohne genügend mili- 
tärische Übungen an der Front wirklich viel nützen werden, ist 
eine andere Frage. Manche, die schon fünfzehn und mehr Jahre 
von Montenegro fern waren, da sie als Kind die Heimat ver- 
ließen, haben überhaupt noch kein Gewehr in den Händen 
gehabt ! 
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27. Oktober. 

Einige Spaziergänge machen mich mit Antiwari und seinem 

nächsten Umkreis und allen den wirtschaftlichen Plänen und 

Hoffnungen einigermaßen vertraut, die sich mit diesem von 

der Natur begünstigten Erdenflecke verbinden. Was ich 




Hafenstraße in Prischtan. 



zunächst festzustellen hatte, war die Tatsache, daß es 
eigentlich noch gar kein Antiwari gibt, das auf den 
Landkarten so schön durch einen fetten Stadtring sich gekenn- 
zeichnet findet. Die aus kurzen Reihen schmaler Häuschen 
sich zusammensetzende Siedlung, die zu beiden Seiten der vom 
Hafen in den Talkessel hineinlaufenden Landstraße steht, ge- 
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hört einem Dörfchen namens Prischtan an ; dieses schmiegt sich 
hier an den Fuß des Hügelsporns, der nach der südlichen 
Spitze der halbmondförmigen Bucht läuft. Die Gegend, wo 
unser an den Hang gelehntes Grand Hotel Marina thront und 
davor am Quai die Schuppen des Zollhauses, sowie die Lager- 
häuser der italienischen ,,Compagnia di commercio d'Oriente" 
sich erheben und am Rand der Tiefe der Einbuchtung eine Anzahl 
von Baracken und windschiefen Holz- und Eisengerüsten steht, 
soll ein großer Freihafen an der Adria werden. Und die2V2 qkm 
fassende Talfläche, die in der Tiefe des von Bergen rings um- 
zogenen Kessels liegt, ist bestimmt, eine künftige montene- 
grinische Großstadt des Namens Neu-Antiwari zu tragen. Auf 
dem sorgsam ausgedachten Stadtplan stehen schon alle die 
kommenden Herrlichkeiten, die Parks und Boulevards, die 
Theater- und Fürstenpaläste ganz prächtig eingetragen. Was 
von dieser stolzen Residenz am Meere aber bisher vollendet 
wurde, das ist nur eine Anzahl Gräben, die das von Malaria 
geschwängerte Sumpfland am Rande der Bucht entwässern 
sollen. Zu weiteren Bauten war noch kein Geld vorhanden. 
Und nun hat der Krieg gar den bescheidenen Vorarbeiten der 
Bewässerung ein Ende gemacht. 

Vielleicht erbarmt sich eines Tages Väterchen Zar des 
kleinen Montenegro und er baut zum Lohn für die wackeren 
Taten des Türkenkrieges alle die ersehnten Hallen und Häuser 
von Neu-Antiwari fein säuberlich hier an das Gelände der 
Adria auf seine Kosten. War doch bisher der Russenkaiser 
für das Ländchen immer so ein heiliger Nikolas und schenkte 
heute Kanonen, morgen Gewehre, in einem Monate Munition 
und im nächsten einen anständigen Sack mit Bargeld. Denn 
Montenegro ist Rußland eine recht wichtige Kaserne an den 



Ufern des Adriatischen Meeres, in der seit fünf Jahren mit einer 
Jahressubvention von 1 Million Rubel russische Militär- 
instrukteure den Kindern dieses mittelalterlichen Soldaten- 
völkchens moderne Kriegsführung beizubringen trachten, da- 
mit im Falle eines österreichisch-russischen Kampfes Monte- 
negro der Donaumonarchie zum ernsthaften Gegner werdenkann. 

Wer die geographische Lage von Antiwari und die 
Naturgestaltung der Reede und des Talbeckens mit seinem 
stolzen Bergring in Betracht zieht, der muß zugeben, daß es 
keinen günstigeren Boden für ein wirtschaftliches Neuschaffen 
gibt und auch landwirtschaftliche Herrlichkeiten dieser See- 
stadt den Kranz der Schönheit aufdrücken würden. Nur 600 
bezüglich 520 km liegt Antiwari südöstlich von Triest und 
Fiume, nur 210 bezüglich 180 km trennen es von Bari und 
Brindisi, den beiden Hauptstädten des gegenüberliegenden 
süditalienischen Gestades. Bei geeigneten Verbindungen ver- 
mag Antiwari ein nicht unbedeutendes Hinterland zu be- 
herrschen, so vor allem das nördliche Albanien, ganz Monte- 
negro und im Ssandjak das Quellengebiet des Lim- und Ibar- 
flusses. Durch das breite Seebecken von Skutari, das nach 
Norden und Süden weit in montenegrinisches und albanisches 
Land hineinreicht, gibt die Seeschiffahrt dem Absatz der hier 
eintreffenden Erzeugnisse ansehnlichen Spielraum. Monte- 
negro glaubte daher seit einem Jahrzehnt, daß sein serbischer 
Bruder im Norden den Hafen von Antiwari für seine Wünsche, 
in unmittelbare Beziehungen mit der Adria zu gelangen, als 
geeignetes Ausfallstor benutzen und so diese Stelle zum End- 
punkt der Donau-Adriabahn wählen werde. 

Spät erst hat Montenegro den Wert der Überlassung der 
prächtigen Bai von Antiwari erkannt, die durch die Groß- 
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mächte gelegentlich des Berliner Kongresses ihm zugesprochen 
wurde. Erst vor einem Jahrzehnt ging man ernstlich daran, 
in Ermangelung eigener Kapitalien und eigenen Unterneh- 
mungsgeistes hier fremder Arbeit eine Stätte zu gewähren. 
Die Verschwägerung des montenegrinischen und des italieni- 
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Das Fischerstädtchen Wirbasar am Skutarisee. 

sehen Königshauses hatte lebhaftere Beziehungen geistiger 
und wirtschaftlicher Natur zwischen beiden Ländern zur 
Folge. So fielen einer „Compagnia di Antivari" mehrere wich- 
tige, eng ineinander greifende Rechte zu: die Erbauung eines 
Hafens und die Errichtung einer Freihandelszone, der Bau einer 
42 km langen Bahn über das Rumijagebirge und die Betreibung 
der Dampfschiffahrt auf dem Skutarisee. 
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Daß die Arbeiten der italienischen Gesellschaft, die bisher 
einen Aufwand von acht Millionen Franken verursachten *), mit 
großem Eifer und Geschick ausgeführt wurden, läßt sich nicht 
gerade behaupten. Im Jahre 1904 wurde der Vertrag zwischen 
der montenegrinischen Regierung und der Compagnia di 
Antivari abgeschlossen und am 10. /23. März 1905 fand unter 
großem Gepränge die Einweihung der Hafenarbeiten in An- 
wesenheit des Königs statt. Laut Vereinbarung sollten die 
Arbeiten am 1. Mai 1906 begonnen und am 1. Juli 1909 beendet 
sein. Die Eisenbahnlinie wurde zu diesem Termin auch dem Be- 
triebe übergeben, nicht aber die Hafenarbeiten, die auch heute 
noch nicht bis zu der im Vertrage vorgesehenen Vollendung ge- 
diehen sind. Anstatt eines hakenförmigen, 300 m langen west- 
lichen Hafendammes, der Schiffen bis zu 7 m Tiefgang den nötigen 
Schutz bieten sollte, ist nur eine nördliche, geradeaus ins Meer 
hinausgehende erheblich kürzere Digue fertiggestellt. Wer 
Lokomotiven und Wagen betrachtet, fühlt sich angesichts des 
unmodernen und unschönen Materials auf die j ämmerlichste Pro- 
vinzbahn Süditaliens versetzt. Nach drei Richtungen hin greift 
der Schiffsdienst auf den Skutarisee von Wirbasar aus: nach 
Rijeka behufs Verbindung mit Cetinje, nach Plawnitza zur 
Herstellung des Verkehrs mit Podgoritza und nach Skutari, 
das Nordalbaniens wichtigstes Eingangstor darstellt. Die 
beiden Dampfer, die diesen Verkehr zu bewältigen haben, 
zeichnen sich weder durch gefälligen Ausmasse noch durch 
Pünktlichkeit aus. Die verhältnismäßig erhebliche Zahl 
der Beamten macht sich durch Rede und Gebärde breiter. 



* Das ursprüngliche Kapital betrug 4 Millionen; später fand bei der 
Banca di Milano eine Anleihe von 4 Millionen statt. 2 — 3 MilHonen dürftea 
für die Hafenbauten noch nötig werden. 
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als dies das Taktgefühl im fremden Lande gemeiniglich vor- 
schreibt. 

So hat die Antiwari-Gesellschaft in Montenegro keine 
großen Sympathien errungen. Die Äußerungen, die ich von 
montenegrinischer Seite über ihre Wirksamkeit höre, sind 
recht kräftig und unzweideutige. Freilich der Montenegriner, 
der selbst bei weitem noch nicht imstande ist, ähnliche in- 
dustrielle Taten aus eigener Kraft ins Leben zu rufen, sieht 
bei seinem stark ausgebildeten Mißtrauen in jedem fremden 
Unternehmer gar zu leicht einen unberufenen Eindringling, 
von dem er glaubt, nur Übervorteilung zu erfahren. 

Der seinerzeit mit der Regierung geschlossene Vertrag 
berechtigt die Gesellschaft zum Weiterbau der Bahnlinie bis 
nach Podgoritza sowie nach Danilowgrad ins fruchtbare Tal 
der Seta. Französische und russische Kapitalisten haben Monte- 
negro kürzlich angeboten, eine Bahn von Cetinje über Rj jeka nach 
Podgoritza und weiter durch das Tal der Moratscha aufwärts 
zum oberen Lim an die Grenze des Ssandjak zu führen. Die 
italienische Gesellschaft, die sich durch solche Bestrebungen be- 
nachteiligt sieht, machte alsbald der montenegrinischen Re- 
gierung ihrerseits für die Weiterführung der Bahn nach Norden 
und Nordosten recht günstige Angebote, indem sie auf jede 
Kilometergarantie verzichten will. Die montenegrinische Re- 
gierung möchte am liebsten die Routen, soweit sie der italieni- 
schen Gesellschaft noch nicht konzessioniert sind (also Dani- 
lowgrad — Niktjitsch und Podgoritza — Kolaschin — Trebtza), 
durch die französisch-russische Gruppe gebaut sehen. Ob die 
Bahn Antiwari-Wirbasar wirklich das Glied einer Donau- Adria- 
bahn werden wird, kann erst die Zukunft lehren. Geschieht 
dies, so müssen auf der bisher erbauten Strecke ohne Zweifel 
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manche tiefgreifende Verbesserungen geschehen, um diese 
Linie über die Natur einer schmalspurigen Schleppbahn hinaus- 
zuheben, die jetzt nur den allereinfachsten Verkehrsansprüchen 
Genüge zu leisten imstande ist. 




Straße in Wirbasar. 

4. November. 
Mein Verweilen in Antiwari will länger währen, als ich mir 
gedacht. Freilich ist Landschaft und Klima gar herrlich und 
gibt die Verbindung mit Sutomore, dem letzten Postort Süd- 
dalmatiens, sowie mit Süditaliens Hafen Bari, wohin gefällige 
Hände infolge der regen Dampf erverbindung (zweimal wöchent- 
lich) ein paar Briefe zu befördern gern bereit sind, bequeme 
Gelegenheit, der Pflicht als Kriegsberichterstatter zu genügen. 
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Der Umständlichkeiten montenegrinischer Zensur ist man also 
im Notfall überhoben. Doch es lockt mich auf albanischen 
Boden nach Skutari, wo die montenegrinische Armee von 
Tag zu Tag einzuziehen hofft. So bin ich denn, wenn ich 
nicht zu Pferd oder zu Wagen durch die Umgebung streife, 
auf die Bilder und Menschen angewiesen, die sich hier im 
Grand Hotel Marina bieten. 

Immer und wieder lockt die Betrachtung der tausend 
Einzelheiten des groß und weitzügig sich entwickelnden land- 
schaftlichen Panoramas, das sich dem Beschauer von der 
Hotelterrasse aus bietet. Am Wellensaum hebt sich ostwärts 
in der Tiefe der Bucht ein schmaler steiniger Strand; hinter 
ihm liegen graugrüne versumpfte Wiesen, vereinzelt von 
hellen schmalen Rechtecken kleiner Landhäuser unterbrochen. 
Auf den sanft abfallenden Hängen und den zahlreichen Ter- 
rassen zeigen sich dichtbuschige dunkelgrüne Olivenhaine. 
Dürftiges Eichengebüsch klammert sich an die steilen Lehnen 
des weit geschwungenen Bergzirkus und darüber entwickeln 
sich die vegetationslosen nackten Rücken der Gebirgsketten. 

Oberhalb des Häuserhaufens von Alt-Antiwari ragt massig 
und breitnackig bis zu 1593 m die Haupterhebung des langge- 
streckten Rumijagebirges auf. Im Norden sieht man die 
schmalen Taleinschnitte, durch welche die Eisenbahn zum 
Sutormanpasse emporsteigt. Gerade auf der Grenze öster- 
reichischen und montenegrinischen Gebietes erhebt sich aus 
den nordwestlich bis Cetinje streichenden Bergen die breite 
Stirn des Wrschuta (1183 m). Aus den ge wuchtigen Berg- 
reihen des Hintergrundes schieben sich senkrecht gegen die 
Steilküste zahlreiche Bergkulissen vor, jede eine schmale Halb- 
kreisbucht umfassend, aus der wie weiße Lichter die Hausreihen 
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einer Dorf Schaft herausblinken. Einzelne Pelsenmauern, die jäh 
zum Strande abfallen, zeichnen mit ihren nackten weißen und 
gelben Kalkschichten grelle Kontraste zum Tiefbau des 
Meeresspiegels. Es sind typische Pjordbilder, die sich vor mir 
auftun. Geradezu zum Greifen nahe liegt in der klaren Atmo- 
sphäre die nur 4 m entfernte Bai von Spizza, die, in öster- 
reichischem Besitz, den Montenegrinern ein arger Dorn im 
Auge. Wie eben die österreichische Torpedobootflotille in 
langer schmucker Reihe herandampft, sich der Mitte der 
Bucht von Antiwari nähert und dann im eleganten Bogen 
nach Spizza zu wendet, zeigen die Mienen der montenegrini- 
schen Zuschauer alles andere als freudige Bewunderung ob 
dieses kleinen militärischen Schauspiels. 



5. November. 
Das Hotel hat sich mit allerlei interessanten Gestalten ge- 
füllt ; sowohl der Orient wie der Okzident ist reich vertreten. Da 
ist ein griechischer Militärarzt, der bis vor zehn Tagen in einem 
Regiment zu Ipek in Albanien diente, von seinem Posten ent- 
wich und nun den Montenegrinern mit seinen ärztlichen Kün- 
sten aufwartet. Er erzählt, welcher politischer Parteihader 
unter den Offizieren der Ipeker Garnison herrschte, und daß 
diese inneren Zerwürfnisse einen guten Teil der türkischen 
mangelnden Kriegsbereitschaft herbeiführten. Von Zeit zu 
Zeit erscheint ein albanischer christlicher Kaufmann aus 
Skutari, weißhaarig und mit großer Hakennase, der, um sein 
teures Leben nicht aufs Spiel zu setzen, sich hierher rettete. 
Er will, da er Grund und Boden in Skutari besitzt, gleich 
hinter den Montenegrinern wieder dort einrücken. Er hat 
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auch seine hübsche jugendliche Ehehälfte mitgebracht, die 
er wohl aus Bangigkeit um ihren alleinigen ehelichen Besitz 
niemals mit an die Hoteltafel führt. Des Nachmittags aber 
kann man ihn langsamen Schrittes mit ihr am Strande sich 
ergehen sehen. Sie trägt das faltenreiche (der Mohamme- 
danerin halb entlehnte) Gewand christlicher Albanerinnen aus 

Skutari mit den 
eigentümlich bun- 
ten Ballonhosen, 
die die innere Seite 
der Wade und die 
sie bekleidenden 
roten Strümpfe 
freilassen. Sie ist 
eine kleine runde 
appetitliche Frau 
von orientalischer 
Schönheit , näm- 
lich mit Vollmond- 
gesicht und brau- 
nen träumerischen 
Mandelaugen. 
Aus Podgoritza 
sind nunmehr alle Kriegskorrespondenten eingetroffen. Die 
Zahl der Italiener hat sich sogar vermehrt, hinsichtlich der 
Qualität aber nicht verbessert. Nicht nur die großen Zei- 
tungen wie Secolo, Messagero und Tribuna sind vertreten, 
sondern sogar Provinzblätter zweiten und dritten Ranges. 
Die meisten italienischen Journalisten sind aus Tripolis 
gekommen, von woher bei bestem Willen keine italienischen 




Skutari. Straße im Cliristenviertel. 
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Schlachten und Erfolge mehr zu berichten waren. Es 
ist nicht nur das Interesse für den Schwiegervater ihres 
Königs, das die italienische Presse gegenwärtig bekundet. 
Die Entwicklung der Dinge an der Ostküste der Adria greift 
tief in Italiens imperialistisches Programm. 

Die Herren Italiener von der Presse — der Älteste zählt 
27 Jahre — sind hinsichtlich der Landeskunde der Balkan- 
halbinsel von jugendlicher Unbefangenheit; die wenigsten 
besitzen hinlängliches Kartenmaterial zur Beurteilung der 
kriegerischen Ereignisse . . . aber das hindert sie nicht, ellen- 
lange Telegramme mit prächtiger Einzelmalerei der Gescheh- 
nisse für einige Hundert Kronen täglich in die Heimat zu sen- 
den. Schweigt der offizielle montenegrinische Nachrichten- 
dienst, so muß eben die Phantasie gebührend nachhelfen. 
Aber im Grunde ist das nicht ihr Verschulden. Italiens Zei- 
tungsleser verlangen eben reich gewürzte Kost. Wer Italiens 
Presse einmal zur Hand nimmt, findet die einzelnen Nummern 
von langen aufregenden Telegrammen über inländische und 
ausländische Tagesereignisse zu zwei Dritteln gefüllt, deren 
Stoff im wesentlichen die Auslandsberichterstatter zu liefern 
haben. 

Ein vorzüglicher, stark satirisch veranlagter Plauderer ist 
der Chefarzt der Abteilung des englischen Roten Kreuzes, 
der von seinen Fahrten in allen Zonen gern etwas zum besten 
gibt. Nach seiner Meinung gibt es nur drei große Kultur- 
nationen auf der Welt, die sie unter sich aufteilen müssen : die 
Engländer (an erster Stelle natürlich), die Franzosen und Deut- 
schen. Letztere würden nach seiner Überzeugung weiter voran 
sein, namentlich in den Erdenstrichen, wo es zu kolonisieren 
gibt, wenn sie nicht als Fanatiker der Gerechtigkeit und des 
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Idealismus so ^jdamnedfools" wären. Seine Beobachtungen auf 
Samoa hätten ihm gezeigt, was für schön und edel ausgedachte 
Paragraphen Deutschland den Eingeborenen aufhalse, die ein 
Hohn auf ihre Psyche seien. England regiere, indem es sich 
durchaus auf die Kindlichkeit und Eitelkeit seiner Schützlinge 
stütze, und mache dabei vortreffliche Geschäfte. Die ein- 
geborenen Fürsten lasse man nach ihren Sitten und Gesetzen 
schalten, gebe ihnen zur Dekorierung ihrer Würde auch wohl 
einmal ein ungefährliches Kanönchen, viel bunte Zieraten und 
hinlänglich ,,money". — Der einzige richtige Gradmesser für 
kulturelle Fähigkeiten sei die Sauberkeit, vor allem der Zu- 
stand des W. C. In Spanien und Italien und Rußland herrsch- 
ten da Sitten, die der Beschreibung spotten. Länder, in denen 
man nicht einmal verstehe ,,to ch . . . cleanly", könnten nim- 
mermehr Kulturträger sein und werden. 

Erregte Redekämpfe spielen sich oft an den Tischen der 
Beamten der italienischen Handelsgesellschaften ab. Ins- 
besondere die Albaner und Montenegriner liegen sich da in 
den Haaren. Ein junger, besonders selbstbewußter Monte- 
negriner, der sich schon als künftiger Amtshauptmann im 
eroberten Albanien sieht, will am Charakter der Albaner, 
die ungebildet, bestechlich, käuflich, überhaupt von niedrigen 
Instinkten, wenig Gutes lassen. Von selten der Albaner be- 
kommen die Montenegriner dann als Antwort nicht gerade 
das Schmeichelhafteste zu hören. Daß sie in Rußlands Solde 
stünden, nicht ernstlich zu arbeiten verstünden und faule 
Tagediebe seien, wird möglichst derb in solchen Fällen unter- 
strichen. 

Im Grand Hotel Marina lerne ich auch den Direktor der 
stolzen Neugründung der montenegrinischen ,,Banque Natio- 
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nale" kennen. Es ist ein Kroate aus Agram, dem die Kennt- 
nisse der serbischen Sprache bei seinem schweren Amt gut zu- 
statten kommen sollen. Montenegro, das auch seine wirt- 
schaftliche Größe nach Erhebung zum Königreiche dartun 
wollte, glaubte im Ländchen selbst das Kapital für seine 
,,Banque Nationale" (mit dem Hauptsitz in Antiwari und 
Zweigniederlassungen in Cetinje, Podgoritza und Dulcigno), 
nämlich ganze 2 Millionen Kronen beschaffen zu können. Auf- 
zubringen waren aber bisher nur 200 000. Der Krieg hat 
das Abbrechen der bisherigen dürftigen Geschäfte zur Folge 
gehabt. Da die Regierung dem Direktor für die Dauer des 
Krieges nur die Hälfte des Gehaltes aussetzen will, so wird er 
in den nächsten Tagen Montenegros Staub von den Füßen 
schütteln. 

Angenehme Plauderstunden verbringe ich im Heim des öster- 
reichischen Konsuls von Antiwari, dessen liebenswürdige Gattin 
eine aus Zara in Dalmatien stammende Italienerin ist. Der 
Konsul Ledinegg, (ein geborener Grazer), spricht geläufig Ita- 
lienisch, Serbisch, Türkisch, Albanisch. Einen kleinen albani- 
schen Sprachführer hat er bereits herausgegeben und ein fertig 
liegendes verdienstliches größeres albanisches Konversations- 
buch, besonders für praktische Zwecke der Konsularbeamten, 
Forscher und kaufmännischen Reisenden bearbeitet, harrt 
noch des Verlegers. Ursprünglich Offizier, bringt er seinen 
Aufgaben auf der Balkanhalbinsel auch das nötige militärische 
Verständnis entgegen, und frühere amtliche Tätigkeit in Mitro- 
witza und Salonik trugen ihm manche wertvolle Erfahrung ein. 

Im Mittelmeergebiet verfügt unser Deutsches Reich noch 
nicht über allzu viele, für ihre Stellungen ähnlich geschulte 
Kräfte. Es herrscht bei uns das wenig nachahmenswerte 
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System, die Konsularbeamten bald hier, bald dorthin zu ent- 
senden, heute in die Alte, morgen in die Neue Welt, heute 
nach dem näheren, morgen nach dem ferneren Orient. So 
bleibt ihnen bei diesem ständigen Wechsel des Arbeitsbereiches 
eine tiefere Kenntnis von Sprache, Land und Volk meist ver- 
sagt. Um wie vieles vollkommener würde sich im Auslande 
das Wirkungsfeld eines deutschen Konsuls gestalten, wenn 
schon seine Vorbildung einer bestimmten Kulturzone ange- 
paßt wäre, innerhalb derselben sich seine künftige Betätigung 
abzuspielen hat. Und die Befähigsten unter ihnen vermöchten 
später daheim im Ressort des Auswärtigen Amtes die geeig- 
netsten Dezernenten für diejenigen Fragen auswärtiger 
Politik abzugeben, die nach jenen ihnen wohl vertrautem 
Spezialgebieten ihr Ziel nehmen will. 



6. November. 
Heute werden 3000 türkische Gefangene, die von Pod- 
goritza und Wirbasar her unterwegs sind, erwartet. Ihre an- 
sehnliche Gesamtzahl von 5 — 6000 macht dem Lande genügend 
zu schaffen. Es kostet schon Mühe, die im Felde stehende Armee 
von 20000 — 25000 Mann zu ernähren. Namentlich an Brot 
ist Mangel . . . habe ich doch selbst oft Schwierigkeit, solches 
gegen teures Geld zu kaufen, wenn ich auf eine mehrtägige 
Streife ausziehe. Nun heißt es, außer der Armee gar ein paar 
Tausend fremde Mäuler stopfen. Je einige Hundert Gefangene 
sind nach dem Inneren, nach Kolaschin, Niktjitsch, Cetinje 
gebracht worden, wo sie zu nützlichen Arbeiten, so zum 
Straßen- und Barackenbau, verwandt werden. Jetzt will 
Griechenland den Montenegrinern die Verköstigung einer er- 
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heblichen Zahl abnehmen. Jene 3000 sollen also in den 
nächsten Tagen von hier aus mittels eines griechischen Dampf ers 
nach Korfu gebracht werden. 

Langsamen Schrittes kommt gegen neun Uhr morgens die 
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In der Bai von Antiwari. Türkische Gefangene bei der Ausladung von Mehl aus 

einem griechischen Segler. Im Hintergrund die Berge, welche die Bucht von 

Spizza nördhch umrahmen. 



Schar heran, von ernst dreinschauenden montenegrinischen 
Kriegern geleitet. Sie sind die ganze Nacht über von Wirbasar 
her unterwegs gewesen. Einzelne hinken barfuß oder in zer- 
rissenem Schuhwerk daher. Sie machen mit wenigen Ausnahmen 
einen herabgekommenen, trostlosen Eindruck. Wenige zeigen 
Haltung und Selbstbewußtsein. Viele marschieren Arm in Arm 
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gefaßt, mit jener kindlichen kameradschaftlichen Vertrauens- 
seligkeit, wie man sie oft bei türkischen Truppen beobachten 
kann. Auffallend sind die kleinen Staturen der Asiaten ; neben 
den hochgewachsenen Montenegrinern von kerzengerader Hal- 
tung erscheinen sie noch kleiner und untersetzter. 

Alle möglichen Völkertypen, Albaner, Rumelioten, Klein- 
asiaten, Araber sind unter ihnen. Einigen steht der Haß in 
Augen geschrieben; aber die große Mehrzahl zeigt doch eine 
erschreckende Stumpfheit und Starrheit. Geht vielen von 
ihnen wohl das Ringen auf der Balkanhalbinsel zu Herzen 
und Nerven ? Ein echtes Vaterlandsgefühl eint im osmanischen 
Reiche schwerlich alle Kinder verschiedener Zonen. Hat der 
Kleinasiate von der Hochebene oder der Araber von Aleppo 
oder Basra etwa ein tieferes Interesse an dem Erhalt oder 
Verlust von Skutari oder eines anderen Stückes von Albanien, 
das hier die christlichen Balkanstaaten an sich bringen wollen ? 

In langen Reihen setzen sich die Gefangenen am Hafen- 
kai mit untergeschlagenen Beinen am Boden nieder, der Brot- 
austeilung wartend. Mehrere Gefangene, die ich anrede, zeigen 
sich recht einsilbig. Zwei bekennen sich als Anatolier, einer 
als Syrier. Weiteren Fragen gegenüber bekunden sie offen- 
sichtliches Mißtrauen; daß jemand hier an ihrem Los und 
Teilnahme hegt, will ihnen wohl unwahrscheinlich vorkommen. 
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Eine Fahrt nach Alt-Antiwari. 

31. Oktober. 

Der Gouverneur hat mir feierlichst Erlaubnis erteilt, ich 
darf mit meinem Besuche von ,,Stari-Bar'', wie die Monte- 
negriner Alt-Antiwari nennen, auch die Besichtigung des 
Kastells verbinden, das auf der die Stadt überragenden Felsen- 
terrasse thront. Da dort bedeutende Munitionsvorräte auf- 
gestapelt sind, ist der Zugang des Bergfelsens mit seinen 
harmlosen, im romantischen Verfall stehenden alten Festungs- 
bauten nur mit behördlicher Genehmigung gestattet. Als 
Ehrengarde gibt man mir den Polizeichef von Antiwari und 
einen jungen, aus Paris vor wenigen Tagen eingetroffenen 
Studenten der Rechte, der sich überaus gern französisch 
sprechen hört und sich in höflichen Redensarten erschöpft. 

Nordostwärts fährt mein Landauer auf der hinter Prischtan 
langsam ansteigenden Landstraße, deren Kreidestaub uns der 
kühle Ostwind ins Gesicht bläst. Rechts am Ausgang des 
Ortes liegt das Gebäude der italienischen Tabakgesellschaft, 
die hier ihre zur Ausfuhr bestimmten Vorräte aufstapelt. 
Ihre Wirksamkeit haben wir schon in Podgoritza kennen ge- 
lernt. Gegenwärtig benutzt das englische Rote Kreuz die 
stattlichen Räume als Hospital. Meinem Polizeichef sind die 
Geschäfte dieser Gesellschaft nicht zu Herzen. Er behauptet, 
dieselbe bringe den vorzüglichen montenegrinischen Rohtabak 
aus dem Lande hinaus und führe nach Montenegro fast un- 
genießbare, mit schlechtem italienischen Tabak vermischte, zu 
Zigaretten verarbeitete Ware zurück. 

Links, unweit des Weges, der zum gefälligen, von Kron- 
prinz Danilo erbauten, parkumzogenen Lustschlößchen Topo- 
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litza führt, taucht ein Landhäuschen auf, das der Sitz des tür- 
kischen Konsulats war. Der Flaggenmast ist zur Hälfte ge- 
brochen, das Haus steht leer. Einige zerschlagene Fenster- 
scheiben zeigen den Erfolg kindlicher Kundgebungen. Im 
allgemeinen jedoch sind die im Lande ansässigen Türken, deren 
Schutz nach Ausbruch des Krieges die deutsche Gesandtschaft 
zu übernehmen hatte, unbehelligt geblieben. In Antiwari 
hatten die türkischen Untertanen auf die Fürsorge des öster- 
reichischen Konsulats gerechnet, da dieses ja die deutschen 
Reichsinteressen vertritt. Aber der österreichische Konsul 
bekundete für diese peinliche und für Österreich-Ungarn ent- 
schieden unvorteilhafte Auslegung des deutsch-österreichi- 
schen Verhältnisses begreiflicherweise keine starke Neigung. 

Die zu beiden Seiten die Landstraße begrenzenden Höhen 
füllen sich allmählich mit Olivenbäumen. Und mit jedem 
Schritt, den wir aufwärts uns bewegen, gruppieren sie sich 
dichter und werden die Stämme mächtiger. Ein Olivenwald 
entfaltet sich von wunderbarer Pracht und Üppigkeit, wie ich 
ihn nie zuvor gesehen, weder in der Mittelmeerzone Nord- 
afrikas noch in der Syriens und Kleinasiens. An tausend Jahre 
müssen diese Stämme bereits alt sein. Einzelne sind hohl bis 
zu Manneshöhe und tragen doch breite Astkronen. 1 — IV2 m 
dick sind die mächtigsten der Stämme ; von zahlreichen runden 
Astringen ist ihre Rinde durchlöchert, so daß es den Eindruck 
erweckt, als hätten sich Kugelsalven hier eingebohrt. Erst 
in der Höhe von 3 — 4 Metern sendet der Baum seine üppigsten 
Äste aus, die sich mit denen seiner Nachbarn verschlingen und 
so einen Dom von blassem Silbergrün ausspannen, den die 
Sonnenstrahlen zitternd durchtasten. 

Ich bin vom Wagen gestiegen, und durchmesse stumm und 
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langsamen Schrittes ein Stück dieses verwilderten Haines, 
dessen ersten Schößlinge wohl die Venetianer gepflanzt haben. 
Eigentümlicher Schauer und stille Andacht kommen über 
mich. Der Griechen Göttin Athene war der Ölbaum heilig. 
Ich begreife heute zum ersten Male, warum gerade der Ölbaum 




Der tausendjährige Olivenhain bei Alt-Antiwari. 



ihr geweiht war. Solche göttliche Kraft und solchen märchen- 
haften Dämmerzauber, wie hier sich entfalten, atmen unstreitig 
die ehrwürdigen Olivenhaine, die einst auf griechischem Boden 
um die Tempel der Athene sich zogen. 

Mein Begleiter, der Polizeichef, ist ein Hüne an Gestalt. 
Er mißt sicher zwei Meter; denn mich selbst, der ich auch 
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über die anständige Höhe von 1,88 m verfüge, überragt er 
fast um Haupteslänge. Dabei ist er schlank und sehnig und 
in Haltung und Bewegung von graziöser Gewandtheit. Un- 
leugbar haben Jahrhunderte lange Kampfesübungen und 
rauhes Gebirgsklima hier einen hohen Menschenschlag heraus- 
gezüchtet, wie er in den Nachbarlandschaften nicht derartig 
heimisch ist. Auf seinen äußeren Menschen hält der Polizei- 
chef entschieden. Denn von erlesenem Gold ist die Zier seiner 
roten Weste und von erwählter Farbe das matte Grün seines 
weiten Überrockes. Da vermögend und von guter Familie, 
wurde er zum Abgeordneten von Antiwari gewählt, als der 
König vor drei Jahren seinem Lande eine Verfassung gab. 
Bald entpuppte sich mein strenger Polizeichef trotz seinen 
ernsten Mienen und seiner soldatischen Grandezza als höchst 
friedfertigen Gemütes. Auf meine schüchterne Bemerkung hin, 
daß er in Uniform an der Front eine herrliche Erscheinung 
wäre, entgegnete er, der König selbst habe ihm ein Ver- 
waltungsamt für die Kriegszeit übertragen, denn er sei ser- 
bischer Dichter — sein Leben also kostbar, war wohl der un- 
ausgesprochene nötige Zusatz — und er diene durch seine natio- 
nalen Lieder der Nation. Erst kürzlich habe er ein Buch 
„Stari motivi" („Alte Motive") herausgegeben, das volks- 
tümliche Epenstoffe behandelt. Und er zitiert aus seiner 
Ballade „Lazar" die erste Strophe: 

,,In der Hütte an des Dörfchens Ende 
Zucken rot des Herdes letzte Brände, 
Auf den nackten Fliesen, müd vom harten Streite 
Schläft der Berge Held Lazar ... an seiner Seite 
Seine Büchse, deren Donner an den Riffen 
Drohend widerhallt, ein Messer scharf geschliffen, 
Und ein Sack daneben, der vom Wege dicht bestaubt; 
Drinnen seine Beute — eines Türken blutig Haupt." 
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Und jetzt trägt er sich mit neuen kriegerischen Versen, 
mit denen er ganze türkische Heere vernichtet und seines 
Volkes Auferstehung preist. Doch ein eigentümUches Völk- 
chen, das montenegrinische, dessen Nerven, auch die seiner 
Sänger, wie vor Jahrhunderten sich ständig in der Kampfes- 
stimmung spannen, die am Türken sich entzündet. Ist dieser 
Erbfeind demnächst an seinen Grenzen verschwunden, gegen 
wen wird sich dann sein streitbegieriges Herz wenden, das 
eines Gegners nicht entbehren kann? 

Eine Biegung des Weges läßt jetzt die Burgmauern von 
Alt-Antiwari auf breiter, an 40 m hoher Terrasse vor uns 
stehen. Ein neues Zeichen der in diesem Talkessel mächtig 
pulsierenden Natur: Lorbeer und Efeu haben die brüchigen 
Ruinen der alten Feste so dicht verhangen, daß dem Auge 
kaum mehr sichtbar ist, als eine hohe tiefgrüne Wand von 
Ästen und Blättern. Die Stadt schmiegt sich mit ihren sau- 
beren, balkongezierten Häusern teils in eine Talspalte, teils 
klettert sie den mit Fruchtgärten übersäten Hang hinauf, der 
sich im Westen dem Burgfelsen gegenüber erhebt. Als unser 
Gefährt vor der steilansteigenden Hauptstraße Halt macht, 
begrüßen uns zwei Richter des Ortes, die dem Westeuropäer 
gegenüber in Erinnerung an ihre Belgrader Studien schwelgen. 
Sie preisen die durch den Krieg entstandene Zusammen- 
schließung der südslawischen Stämme, die ein geistiges Band 
schon lange verknüpft habe. 

In der Hauptstraße, die in Hunderten von Stufen zum 
großen zinnenbewehrten Festungstor ansteigt, herrscht ein 
reges Leben, wie es alle Städte des Orients in den frühen Mor- 
genstunden kennzeichnet. Die verschiedensten Trachten mi- 
schen sich. Das montenegrinische schwarze niedrige Käppi 
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mit dem blutroten Deckel taucht neben der schmutzig-weißen 
kegelförmigen Filmütze des albanischen Landbewohners und 
dem weißen Turban des mohammedanischen Chodja auf. Der 
breite düsterschwarze Faltenrock der Montenegrinerin er- 
scheint neben dem blendendweißen Überwurf der Mohamme- 




Straße in Alt-Antiwari. 



danerin. In den offenen Verschlagen der zahlreichen Kram- 
und Spezereiläden hängen hier lange Perlenschnüre und grelle 
gelbe oder rote Kopftücher, dort Speckschnitte, Zwiebeln 
und an Fäden aufgereihte Kastanien. 

Vor dem Festungstor warten einige Soldaten, die in dem 
Ruinenlabyrint der Türmerstadt den Führer machen sollen. 
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über Steinblöcke, die von dem starkbröckelnden Mauerwerk 
einiger einsam stehengebliebener Hausfronten herrühren, schrei- 
ten wir aufwärts. Unweit des Tores streifen wir das Gemäuer 
eines Turmes mit vergitterten Fenstern. In seinem unter- 
irdischen Verließ sollen sich, wie unsere Führer erzählen, einige 




Hausfronten in x\lt-Antiwari. 



Albaner in Haft befinden, die der Verräterei gegen Monte- 
negro bezichtigt werden. 

Wir halten vor dem brüchigen Portale einer ehemaligen 
christlichen Kirche. Auf dem moosigen Grund vor ihr sind 
eine Schar Tischler mit Anfertigung von einem Meter hohen 
und einem halben Meter breiten Holzkisten beschäftigt. 
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Drei Bretter mit vier runden Höhlungen werden senkrecht 
der Kiste eingefügt und in jedes der Rundlöcher legt man ein 
mit ein paar Lumpen umwickeltes Schrapnellgeschoß. Eine 
Schar von Maultieren steht zum Transport dieser Munition 
bereit. Auf jeder Seite des Bocksattels wird eine derartige 
Kiste angebracht; ein Maultier vermag also acht Geschosse zu 
tragen. 

Ein Blick in die weite leere Halle der Kirche, deren ge- 
tünchte verwitterte Wände noch die Bruchstücke wenig 
kunstvoll gezeichneter buntbemalter Heiligenbilder zeigen, 
eröffnet mir, daß diese bis an die Rundung des Dachgewölbes 
mit Granaten und Schrapnells vollgepfropft ist. Mit geradezu 
sträflicher Sorglosigkeit gehen die mit der Versendung der 
Munition betrauten Arbeiter mit dem hier wild aufgeschich- 
teten Material um. Wenn sie die Schrapnells vom Haufen 
heben, rutschen von oben ganze Reihen nach und schlagen 
polternd auf das Steinpflaster. Bei einem jemaligen gefähr- 
lichen Abrutschen und Aufprallen der Geschosse habe ich das 
Gefühl, wir fliegen in der nächsten Sekunde samt den Ge- 
schossen in die Luft*). 

Ein Meer von Trümmern ist es, das wir südwärts durch- 
wandern. Weit größer, als man, von der Tiefe des Tales kom- 
mend, es vermutet, ist das Plateau der Terrasse, auf dem rings 
um die Zitadelle die alte Türkenstadt sich erhob und vordem die 
Siedlung der Venezianer. Eng sind die Gassen, so eng, daß man 
mit ausgebreiteten Armen die gegenüberstehenden Mauern 
berührt. Hier steht noch der leidlich erhaltene, mit Orna- 



*) In der Tat ist am 2. November durch Leichtsinn in der Behand- 
lung der Munitions Vorräte eine große Explosion erfolgt, welche die Kirche 
und ihre nächste Umgebung vollkommen zerstörte. 
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menten versehene Erkerbau eines Hauses, dort zeigen sich 
unter einer eingebrochenen Rundkuppel die Nischen und zer- 
sphtterten blauen Fayencekacheln eines türkischen Bades. 
Um jedes Trümmerstück schlingt eine feenhaft aus dem 
Schutt emporwuchernde Vegetation ihre lebendigen grünen 




Alt-Antiwari, von Südwesten gesehen. 



Arme. Tod und Leben stehen auf Schritt und Tritt in inniger 
Vermählung. 

Auch das Poetenherz meines Polizeichefs ist von der 
Romantik des Ortes entzückt und ladet mich zu einem Wett- 
gesange ein, der ^^Stari-Bar" zum Gegenstande nehmen soll. 
Die Erinnerung an die ruhmreiche montenegrinische Erobe- 



Grothe, Durch Albanien. 
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rung des Ortes durch die Türken im Jahre 1877 und die damals 
unstreitig zahlreich gefallenen Türkenköpfe schwellen sein 
homerisches Herz. Der von französischer Kultur getränkte 
Studiosus der Rechte ist hingegen schon bedeutend west- 
europäischer angehaucht. Er meint angesichts der noch so 
eindringlich wirkenden Idyllen türkischer Bäder, daß auch eine 
kleine Milieuschilderung der hier einst träumenden und 
schwatzenden Haremsschönheiten einen anziehenden Stoff 
für einen Lobgesang von Alt-Antiwari abgeben könne. 

Jäh fällt gegen Süden und Osten der Felsen ab. Ein 
Festungstor öffnet sich nach dem tosenden Gebirgsbache, der 
da unter sich tief in die grauen Kalke eingeschnitten hat. 
Zur Linken steht die braune Riesenmauer des Rumijagebirges. 
Deutlich kann man die Struktur der einzelnen dickbankigen 
Gesteinsschichten erkennen, der bräunlichen Kalke und gelb- 
lichen Schiefer, die im spitzen Winkel '^ur Streichrichtung der 
Bergkette eingebrochen sind. Nach Süden zu liegen lachende 
übersonnte Gärten und Auen, und hinter ihnen ragt eine 
neue trotzige Bergkette auf, der schartenreiche Rücken des 
Lisin. 

Vom Ostwind wird eben der Schall heftigen Geschütz- 
feuers von Tarabosch zu uns getragen, das an das Ende der 
Türkenherrschaft auf der westlichen Balkanhalbinsel mahnt. 
Noch vor einem Menschenalter wehte von den Festungszinnen 
der Türkenstadt, die hier auf dieser Felsenterrasse mit ihrer 
die Landschaft weit beherrschenden Lage sich erhob, der 
Halbmond, gehörten die Felder und Dörfer da drunten in den 
Tälern türkischen Beys. Heute kündet diese Zeit nur noch ein 
Trümmerfeld, aus dem Staub und Moder entgegenweht. Ehe 
eine weitere Generation heranwächst, wird ebenso schnell in 
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Skutari und in den übrigen Häfen der Adria das verlöscht sein, 
was heute die Türkenherrschaft kennzeichnet. Dies ein deut- 
licher Beweis dafür, daß hier auf der Scholle der Balkanhalb- 
insel keine Kultur fällt, die im Lande Wurzeln faßte, sondern 
von hier nur die Vertreter eines Volkes weichen, die nicht mehr 
waren, als landesfremde Herren. 
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Ein Kitt zur Taraboscharmee. 

(Vom 28.— 30. Oktober.) 

Seit acht Tagen dröhnen von weiter Ferne her bis zum 
Hafenbecken von Antiwari bei einem dem Schall günstigen 
Ostwinde die Kanonen der Taraboscharmee, die diesen Riegel 
der türkischen Stellung von Skutari gewaltsam öffnen sollen. 
Die montenegrinischen Behörden hüllen sich in geheimnis- 
volles Schweigen darüber, was dort für Ereignisse auf dem 
montenegrinisch-türkischen Kriegstheater sich abspielen. Je- 
den Abend wird amtlich die Meldung verbreitet, daß den Tag 
über eine heftige Beschießung der türkischen Stellungen statt- 
gefunden habe, und daß binnen kurzem die Übergabe der 
Festung zu erwarten sei. Meine Wünsche, selbst zu sehen und 
zu hören und von der Lage und Umgebung des zu sagenhafter 
Bedeutung gelangten Tarabosch mir einen eigenen Eindruck 
zu verschaffen, werden vom Gouverneur der Provinz Antiwari 
kopfschüttelnd und mit verbindlichem Lächeln abgelehnt. 
Die Überschwemmungen, die fünf Tage anhaltende Regen- 
güsse mit sich brachten, hätten die Wege in so furchtbare 
Verfassung versetzt, daß kein Durchkommen nach dem Tara- 
bosch und der Bojaniederung sei; auch habe General Martino- 
witsch die Weisung gegeben, keinen Fremdling zu ihm zu lassen. 

Der Gouverneur ist ein breitnackiger und untersetzter 
alter Herr mit hoher Stirn und lebhaften Augen, die natür- 
liche Intelligenz zeigen. Hat er sich doch in vierzig Jahren 
seines Lebens vom Briefträger zum Provinzstatthalter empor- 
gearbeitet, ein kleines Beispiel der bäuerlichen Kräfte, die in 
dem jungen Montenegro die Stützen des jetzt so selbstbewußt 
handelnden Staates bilden. 
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Da also mit Unterstützung der Regierung die Pilgerreise 
zum Tarabosch nicht auszuführen ist, entschließe ich mich, 
bei der Morgendämmerung ohne ihre ausdrückliche Erlaubnis 
diese Fahrt zu machen. Ich werde eben versuchen, solange 
vorwärts zu reiten, bis man mich wegen unbefugten Ein- 
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Eine Abteilung des italienischen Roten Kreuzes bei der Landung in Prischtan 

(Antiwari). 

dringen ins Kriegsgelände anhält. Bin ich im Hauptquartier, 
so darf ich hoffen, daß General Martinowitsch einem Wanderer, 
der dem Stern seines militärischen Ruhmes folgt, nicht so 
schnell den Weg rückwärts weisen wird. 

^ Der Sorge um die Beförderungsmöglichkeiten bin ich 
überhoben, da ich eigenes Gefährt besitze, einen Kutscher aus 
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Cattaro, dessen Eigentum die montenegrinische Regierung 
nicht antasten darf. Pferde und Wagen sind im Lande seit 
den Tagen der Kriegserklärung nicht um das Dreifache des 
gewöhnhchen Preises zu haben. Die Regierung hat alles mit 
Beschlag belegt, dessen sie nur habhaft werden konnte. Auch 
die Automobile der sonst zwischen Cetinje und Podgoritza 
sowie Cetinje und Cattaro verkehrenden Linien sind lediglich 
für die Beamten und die Transporte der Verwundeten bestimmt. 
Jeder muß also sehen, wie er ein Mittel zum Vorwärtskommen 
sich für schweres Geld beschafft, wenn er nicht auf Schusters 
Rappen daherziehen will. Da in dem steinigen und sumpfigen 
Gelände, das auf dem Marsch zum Tarabosch zu überwinden, 
mein Wagen ein höchst überflüssiges Möbel ist, heiße ich, die 
Kutschpferde satteln, was meinem Wagenlenker, einem durch- 
triebenen Tschechen, ein halb tschechisch, halb deutsch aus- 
gestoßenes großes Gejammer entlockt. Aber seine Behaup- 
tung, die Pferde vermöchten unter dem Sattel nicht zu gehen, 
stellt sich glücklicherweise bald als kecke Unwahrheit heraus. 
Ja, die Tiere erweisen sich als frühere k. k. Dienstpferde und 
traben wohlgemut und wiehernd auf der uns bekannten Land- 
straße nach Alt-Antiwari. 

Von dort entsteigt die Straße einem Fruchtbecken, das 
nur zum Teil die Spur des Pfluges trägt. Eine Bebauung der 
in Neumontenegro mannigfach vorhandenen ödländereien hat 
sich die Regierung bisher wenig angelegen sein lassen. Auch 
hinter Alt-Antiwari entfalten sich noch die Haine stolzer 
tausenj ähriger Olivenbäume, die bei der Fahrt nach den 
Festungsruinen unseren Blick fesselten. In dem Talbecken, 
das sich noch ein Stück nach Osten zieht, zeigen sich auch 
andere Vertreter der Mittelmeerflora in verschwenderischer 
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Fülle. Wilde Granaten, dickästige Feigenbüsche und buschige 
Myrten bilden die Hecken der Gärten, die um die Landhäuser 
sich ziehen; hohe Pyramiden großblättrigen Lorbeers lehnen 
sich an die Mauern verfallener Häuser. Und immergrüne 
Eichen und vereinzelte dunkle Pinien zeigen sich auf den 
Hängen. 

Die gut erhaltene breite Fahrstraße windet sich zu einer 
Hochfläche empor, die am Westfuße des nacktwandigen 
Lisin (1380 m) beginnt. Von der üppigen Vegetation ver- 
bleibt bald nur der Ginsterstrauch mit seinen mattgrünen 
langen Stengeln. Vom Chan zu Dobrowoda und von dem an- 
sehnlichsten Steinhause der weiteren Ortschaften, die wir 
streifen, weht die Flagge des Roten Kreuzes. Kurz hinter 
Petschuritza verlassen wir die bequeme, weiter nach Dulcigno 
verlaufende Heerstraße und wenden uns einem schmalen 
Pfade zu, der in ein steiniges Bergtal ostwärts abbiegt. 

Friedlich liegt die goldig übersonnte Landschaft. In dem 
sich erweiternden Kessel und auf den Hängen stehen die Ge- 
höfte albanischer Dorfschaften. Frauen mit leuchtenden 
weißen Schleiern stehen in den schmalen Feldern bei der 
Maisernte. Erst beim Nahen der Grenze im steinigen Tal 
des Medjuretz — von den Montenegrinern heute schon „stara 
granitza", das ist ,,alte Grenze'', genannt — beginnen die 
ersten Zeichen des Krieges: Zersplitterte Fensterscheiben des 
türkischen Zollhauses, eingefallene Mauern eines ,,karakor', 
(einer türkischen Grenzkaserne), verräucherte Trümmer und 
verkohlte Balken eines Wohnhauses; meist aber sind die 
Dörfer des eroberten Landstriches unzerstört und ihre Be- 
wohner in reger?. Tätigkeit. 

Was die nach Osten ziehende Straße füllt, sind daher- 
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wandernde junge und ältere Männer in graugrünen Khaki- 
uniformen, die Flinte auf dem Rücken und volle Patronen- 
gürtel um die Hüften. 

Einen Tornister trägt keiner. Mit solchen Dingen belastet 




Montenegrinische Frauen auf dem Marsche zur Front (am Medjuretzbache auf 
der Straße Antiwari-Skutari). 



sich kein montenegrinischer Krieger. An ihrer Seite schreitet 
ein weibliches Wesen, Frau, Schwester oder Tochter, ein 
schweres Bündel mit Proviant und Decken auf dem Kopfe 
oder dem Nacken. Ja, zwischen diesen, die Lücken der 
Bataillone füllenden nachrückenden Mannschaften marschieren 
ganze Reihe von Frauen und Mädchen, in Haufen zu zwanzig, 
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dreißig und mehr aus den einzelnen Ortschaften des Küsten- 
landes und der Striche des Skutarisees, welche die Reihen der 
Taraboscharmee bilden; sie alle sind wie Tragtiere hoch be- 
packt. Sie ziehen — der Train der montenegrinischen Armee — 
zu ihren Vätern, Gatten, Brüdern, Söhnen, um ihnen Lebens- 
mittel und alles für den Schutz vor Unbilden der Witterung 
Nötige herbeizuschleppen . . . und viele verbleiben Tage, ja 
Wochen an der Seite des Gatten. Ein ganzes Volk mit Männern 
und Weibern nach mittelalterlicher Weise wie zu einem Beute- 
zug über die Grenzen strömend, ist es, das hier Krieg führt, 
zähe, mit allen Mitteln seiner urwüchsigen Kraft. 

Und weiter auf Schritt und Tritt begegnen uns jetzt Bilder 
des hier sich entrollenden Kriegslebens. Auf einem Maultier 
ein Verwundeter, der die Schmerzen des zerbrochenen Fußes 
grimmig verbeißt . . . ein Kamerad stützt seine Schulter. 
Dort auf einer Bahre ein Schwerverwundeter; eine junge 
blühende Frau schreitet schluchzend daneben. Als sie den 
Fremden heranreiten sieht, hält sie ein mit Schluchzen und 
ihre Züge verzerren sich zu einem unnatürlichen Lächeln. 
Seit zehn Minuten wandert neben meinem Pferde, auch bei 
rascherem Gange über festeren Boden mit ihm Schritt haltend, 
ein redseliger Alter. Er erzählt, einen Sohn habe er bei 
Schipschanik verloren und der zweite, der den tollkühnen, 
sinnlosen Sturm auf die nördlichen Taraboschhöhen am 
Skutariufer (bei Sogaj) mitmachte, liege im Spital zu Cetinje 
mit durch Granatsplitter zerrissenen Armen; sein Aufkommen 
sei ungewiß. Und ruhig und ohne eine Miene zu verziehen, 
als etwas Selbstverständliches und Notwendiges berichtet er 
vom traurigen Schicksal seiner Söhne. 

Je tiefer wir aus der steinigen Paßgasse, die im Norden die 
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langgewölbte Medjuretzka Planina und im Süden die graue 
Klippenreihe des Muschuragebirges umfassen, zu der Boja- 
niederung herabsteigen, desto gartenmäßiger wird das Land, 
desto reicher winken die Maisfelder und Obstbaumhaine, die 
um die Dorfschaften sich ziehen. An Stelle harten steinüber- 
säten Weges tritt leh- 
miger und toniger Bo- 
den, den die Regengüsse 
in weichen Brei verwan- 
delt haben. Und alle 
die zahlreichen Rinn- 
sale, die südostwärts 
zur Bojana streben, 
wälzen jetzt schäumen- 
de und sprudelnde Flu- 
ten daher. Diese zu 
durchschreiten , kostet 
den Tieren weniger An- 
strengung, als den Mo- 
rast zu durchwaten, in 
den sie bis zum Bauch 
einsinken. Schreiend 
treiben die Treiber die 
Esel an, die mit den schweren Munitionskisten auf dem Rücken 
des öfteren ratlos vor diesem Wasser- und Schlammlabyrinth 
stillstehen. Und durch dieses schreckliche Gelände hat man 
auch die schweren Geschütze gegen den Tarabosch nach Mu- 
ritschan heranbringen müssen! 

Das Rollen der Kanonensalven wird deutlicher und deut- 
licher. Jenseits parallel sich ziehender grüner Hügelreihen 




Montenegrische Kämpfer der Taraboscharmee. 
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taucht von Zeit zu Zeit der braune Rücken des Tarabosch 
hervor. Unangefochten reite ich an Posten und Ordonnanzen 
vorüber, die mich mit meinem photographischen Apparat, 
der in schwarzer Ledertasche mir an der Seite hängt, für einen 
Medizinmann halten. Dies auch darum, weil ich Anschluß 
an einen dem Roten Kreuz dienenden italienischen Arzt ge- 
funden habe, der in liebenswürdiger Weise bis zur nächsten 
Sanitätsstation Katrkol den Führer durch das stark kupierte 
Gelände macht, für dessen zahlreiche schmalspurige Pfade 
und die vielfachen schmalen Wellenlinien des Bodens auch 
die österreichische Generalstabskarte 1 : 200 000 keinen ge- 
nügenden Wegweiser abgibt. 

Zwischen graugrünen Oliven winkt jetzt die weiße Flagge 
mit dem Roten Kreuz. Sie weht über einem schindelgedeckten 
Bauernhause, das zum Verbandsort eingerichtet ist. Auf dem 
Altan steht eine weibliche Person, die sich beim Heranreiten 
als zierliches französisches Dämchen entpuppt, die ihr liebendes 
Herz in ein rauhes Feldlager zu Samariterdiensten gelockt hat. 
Eine Anzahl junger schlanker montenegrinischer Helden 
stehen um sie her und bemühen sich, ihren kargen französischen 
Sprachschatz an den Mann oder hier besser an die Frau zu 
bringen. Und die Augen der in ihrer enganliegenden schwarzen 
schiken Taille und ihrem weißen koketten Häubchen inmitten 
der wilden Umgebung doppelt verführerisch anmutenden, be- 
weglichen kleinen Französin vagabundieren von einem zum 
andern und scheinen zu sagen, daß ihnen ein Flirt oder ein 
Abenteuer gar nicht zuwider ist. 

Da den italienischen Arzt, in dessen Gefolge ich bis hierher 
kam, die Pflicht hier in Katrkol festhält, ist guter Rat teuer, wie 
ich mich, ohne viel zu fragen und Aufsehen zu machen, zu dem 
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noch drei bis vier Stunden entfernten Hauptquartier taste. Da 
naht mein Glück in der Gestalt eines russischen Obersten, der 
als Militärinstrukteur in Cetinje wirkt und den der artilleristi- 
sche Zweikampf am Tarabosch zu Martinowitsch ruft. Ich stelle 
mich ihm vor, erbitte seinen Schutz, den er bereitwilligst mir 
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Transport von Kanonen zur Tarabosch armee. 

zusagt, und nun geht es, von einem wegkundigen Soldaten ge- 
leitet, mit allen Ehren ins Hauptquartier. Denn Landleute und 
Mannschaften, denen wir begegnen, salutieren die russische 
Uniform nicht nur mit dem üblichen „dobar dan" oder „dobro 
doschao" (das slawische „hosch geldinis" d. i. willkommen), 
sondern mit freudigem „sivio" (Hoch) und „sidravo" (Heil). 



108 



Seit sechs Stunden bin ich ohne Imbiß im Sattel und immer 
neue Hügelreihen und Bodenwellen verlängern unsern Marsch. 
Zugleich in den breiten Mulden neue Bäche, Flüsse, Schlamm- 
seen, Kotmassen. Hier und da ein verendetes Pferd, an dem 
mein Brauner nur mit Peitschenhieben vorbeizutreiben ist. 
Und ähnliche, die Nase schmeichelnde Gerüche wie diesen 
Kadavern entströmen den Karawanen, die mit noch feuchten 
blutenden Schaf- und Ziegenfellen aus den Truppen lagern rück- 
wärts nach Antiwari ziehen. Die Herden der türkischen Un- 
tertanen im eben eroberten Boj anagebiet — in der Mehrzahl 
Albaner — haben zur Verköstigung des montenegrinischen 
Heeres vortrefflich beigetragen. 

Endlich steht von der letzten Hügelkette aus die monte- 
negrinische Stellung auf einem bebuschten Höhenzuge vor 
uns. Man hört das Surren der Schrapnells, die über das Ziel 
fliegen, und sieht die Rauch- und Staubsäule, die sich ent- 
wickelt, wenn das Geschoß in den Boden eingeschlagen ist. 
Und auf der Höhe zucken schmale rote Feuerblitze auf, wenn 
die montenegrinischen Kanonen antworten. Von Truppen- 
körpern und Zeltreihen ist nichts zu sehen. Die einzelnen 
Bataillone liegen in den Hängen zwischen dichten Eichen- 
büschen sorgsam versteckt. Die Ortschaft Muritschan hat ihre 
wenigen Häuser am Fuße der Hügellinie auf eine weite Strecke 
hin verstreut. Jetzt vorbei an einer kleinen, inmitten eines 
türkischen Friedhofes stehenden Moschee, deren Inneres mit 
Matratzen und Decken für Verwundete vollgestopft ist, eine 
Anhöhe ein paar hundert Schritte hinauf, und wir stehen vor 
dem Hauptquartier. Dasselbe ist im oberen Stockwerk eines 
dürftigen Bauernhauses aufgeschlagen, an dessen zum Teil 

109 



abgebröckelten Lehmwänden die nackten Holzrippen sichtbar 
werden. 

Vierzig oder fünfzig Soldaten hocken am Boden, das 
Gewehr zwischen den Beinen; einige höhere Offiziere mit 




Das Hauptquartier des General Martinowitsch tei Muritschan. Auf den Höhen 
im Hintergrunde die Artilleriestellungen der Montenegriner zur Beschiessung 

des Tarabosch. 



russischen Dekorationen auf der Brust unterhalten sich ange- 
legentlich, und ein paar Graubärte in bunter montenegri- 
nischer Kleidung und mit einem Arsenal von Waffen im 
Gürtel kochen sich auf einem Holzfeuer zwischen einigen Stei- 
nen einen Kaffee. Ein Offizier fragt nach meinem Begehr. Er 
nimmt meine Karte, um sie General Martinowitsch zu bringen, 

110 



und kehrt mit der Nachricht zurück, daß derselbe augenblick- 
lich im Telegraphenzimmer beschäftigt sei, mich aber nach 
einer halben Stunde empfangen werde. Inzwischen aber solle ich 
ein Stück zurückreiten, und zwar wenigstens bis zum Fuß des 
Hügels, da sich hierher schon manche türkische Kugel verirrt 
habe ; und in der Tat, kaum hat er diese pflichtgemäße War- 
nung angebracht, so explodiert etwa 100 m aufwärts ein Schrap- 
nell, und der eilfertige Lauf einiger Soldaten zur Stelle, da sie 
eingeschlagen hat, beweist, daß es wohl einige Verwundete gibt. 

Eine Stunde später stehe ich vor dem Kommandierenden 
der Taraboscharmee und kann mich mit ihm auf Italienisch, 
das er auf Grund seiner in Italien gemachten militärischen 
Studien ausgezeichnet beherrscht, eine Weile unterhalten. 
Martino witsch ist eine große schlanke, ja hagere Erscheinung, 
mit lebhaften dunkeln Augen und ernsten ruhigen Zügen. Sein 
gemessenes und sicheres Wesen macht den Eindruck, daß der 
General Eigenschaften besitzt, die für einen Armeeführer recht 
wertvoll sind. Nur ein paar Goldtressen auf seiner schon stark 
abgenutzten Khakiuniform zeigen seinen Rang. Der letzte der 
von England gekommenen Wärter des Roten Kreuzes ist ele- 
ganter als Martinowitsch. Der General betont die Schwierig- 
keiten, die es gekostet habe, die Geschütze in Stellung zu bringen, 
was nur durch Wegebauten auf Strecken von je 5 — 10 km 
möglich war, und erklärt, daß die Eroberung des Tarabosch kein 
leichtes Stück sei, auch wohl noch einige Zeit kosten werde. Das 
schmale Zimmer, in dem wir uns unterhalten, ist schmutzig und 
verräuchert und dabei so niedrig, daß wir beinahe mit dem 
Kopf an die Decke stoßen. Und dieser 2 m im Geviert messende 
Raum dient als Beratungsstätte, Arbeits- und Schlafzimmer. 

Ein Adjutant führt mich alsbald auf seinen Befehl in eine 
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Scheune, in der mir ein Nachtquartier bereitet werden soll. Der- 
selbe meint, es sei zwar nicht sonderlich einladend, aber doch 
noch besser als dasjenige der Truppen, die in den kalten Herbst- 
nächten auf dem Erdboden schlafen und nicht einmal Feuer 




Am Skutarisee. Blick von Wirbasar auf die westlichen Ausläufer der 
Taraboschkette . 



anzünden dürfen, um nicht durch den nächtlichen Lichtschein 
dem Feinde die Lagerplätze der Truppen zu verraten. 

Auf der Erde neben den flackernden Herdflammen steht 
bald eine Schüssel kräftiger Bouillon und ein Zinnteller mit einem 
Stück Hammelkeule, der von Martinowitsch gesandte Abend- 
imbiß, für Kriegszeiten ein herrlicher Leckerbissen. Es bringt 
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ihn ein Soldat, der die Speisen mit wohlgesetzter Rede in eng- 
lischer Sprache vorsetzt! Meine Verwunderung schwindet, 
als er erzählt, er habe drei Jahre in einer Mine in Florida ge- 
arbeitet. Er verdiente damals vier Dollar täglich, von denen 
ihm drei als Ersparnis in der Tasche blieben. Lüsternen Auges 
blickt er auf meinen Fleischteller, dessen Reste ihm als will- 
kommene Beute zufallen. Eine Decke auf dem Heu, in einem 
Winkel des Stalles aufgelegt, gibt die Lagerstatt, mein Sattel 
das Kopfkissen. Bald die Kälte, bald die Kanonenschüsse, 
die alle halben Stunden auf montenegrinischer Seite salven- 
artig erdröhnen und von den Türken lässig und langsam, wohl 
aus Gründen der Munitionsschonung, beantwortet werden, 
wecken mich des öfteren aus unruhigem Schlummer und lassen 
mich die Tageshelle und Sonnen wärme ungeduldig ersehen. 



8 G rot he, Durch Albanien. 
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Dulcigno und sein Küstengebiet. 

Verschiedener Natur ist die Gestaltung der Adriaküste, die 
vom Kap Wolowitza in einer Länge von 100 Kilometern bis 
zum Kap Rodoni sich erstreckt. Ersteres liegt an der Spitze 




Munitionslager in der Ebene von Antiwari. 



des südlich das Hafenbecken von Antiwari umrahmenden Berg- 
sporns, letzteres krönt die Westflanke der trotzigen albanischen 
Gebirgsmauer, die vom Süden her den breiten Dringolf umfaßt. 
Das obere, von Norden nach Süden laufende Küstenstück 
zeigt die Ausläufer einer Reihe von Gebirgsf alten gleicher Strei- 
chung (von Nordwest nach Südost), die steil zum Meere ab- 
sinken. Die Gewalt der Brandungswogen hat die weicheren, 
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leicht zerstörbaren Schichten der Sandsteine und Schiefer, 
welche in die Mulden der Faltungen sich betten, stark zernagt, 
während die härteren Kalke der Sättel dem Wellenprall stand- 
hielten. So entstand ein Gestade, an dem in bunten Wechsel 
schmale Buchten mit spitzen Vorgebirgszungen sich ablösen. 

Durchaus anderen Charakter trägt der nach San Giovanni 
di Medua bogenförmig sich einbuchtende Küstensaum, dem 
drei wasserstarke Flüsse ihre Senkstoffe zuführen (Bojana, 
Drin und Mati) und so im Laufe der Jahrtausende eine 
Schwemmlandebene bis zu 10 und mehr Kilometer Breite 
schufen, hinter der stattliche Gebirgsketten sich mit jähem 
Abfall aufbauen. 

Von der Bojana zum Drin ziehen sich zwei parallele Berg- 
riegel, welche die Brücke zwischen der montenegrinischen Ru- 
mija und dem Albanergebirge schlagen (Mali Barbaluschit und 
-Renßit). Da, wo der südliche höhere Querrücken von der 
Bojana durchsägt wird, liegt das kleine Städtchen Belaj, das 
halbwegs der Straßenlänge Adria — Skutari sich aufbaut; dort, 
wo der Drin sich in einer Enggasse Bahn durch letzteren Berg- 
wall bricht, pflanzt sich am Wege vom Meere zur Skutari- 
niederung die Siedlung Alessio auf. 

An der Stelle der Küste, wo die Einknickung nach Osten 
einsetzt, gleichweit von Skutari und San Giovanni di Medua 
bzw. Alessio entfernt, finden wir an der Grenze der Steilküste 
und des sandigen und versumpften Meeresstrandes die alte 
Albanerstadt Dulcigno*), der unser Landauer auf der wohl- 
gepflegten, von Alt-Antiwari auslaufenden Fahrstraße zustrebt. 
Wie in verflossener Woche, als ich den montenegrinischen 



*) Slawisch Ultzinj, albanisch Olgun. 
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Positionen am Tarabosch zustrebte, ist die Chaussee bis 
Petschuritza von Mannschaften und Frauen, die zur Front 
wandern oder von ihr kommen, reich belebt. An den Ver- 
bandsplätzen finden sich mehr Kranke als Verwundete. 
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Beerdigung eines montenegrinischen Schwerverwundeten, der in seinem Heimats- 

dorfe verstarb. Bestattung nach griechisch-orthodoxem Ritus. Der Sarg wird 

offen getragen, der nächste männliche Verwandte schleppt den Sargdeckel. 



Einzelne Schwerverletzte werden in ihren heimatlichen Dör- 
fern verpflegt. Einem Zuge, der einen verschiedenen Kämpfer 
zu Grabe führt, begegnete ich heute früh bei der Ausfahrt. 
Mein neuer Diener und mein Kutscher, der Böhm', die auf 
dem Bock einträchtlich vor mir beieinander sitzen, sind ein 
würdiges Brüderpaar. Pietro, den zuerst in Niktjitsch gewor- 
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benen Gehülfen, habe ich bald seiner Wege schicken müssen: 
denn er litt wohl an der Schlafkrankheit. Morgens war er nur 
mit Scheltworten aus den Federn zu jagen und sobald er sich 
unter Tags im Cafe auf einen Stuhl setzte, oder auf meiner 
Veranda auf die Steintreppe, sank ihm sein 16 jähriges müdes 
Haupt auf die Brust und begann er weit vernehmlich zu 
schnarchen. Zum Helden hatte dieser Serbenjüngling ent- 
schieden keine Talente. Und wenn er zu einer Besorgung aus- 
geschickt war, pflegte er sich vor Verlauf einiger Stunden nicht 
wieder blicken zu lassen. Mein neuer Diener hat zwar eine 
etwas zweifelhafte Vergangenheit, besitzt aber die Eigenschaft, 
mit verblüffender Geriebenheit durch gute Manieren und klin- 
gende Münze überall einen Weg für mich zu finden, der in 
diesen Kriegszeiten sonst versperrt wäre. Er hat sich durch 
einen russischen Paß legitimiert, den ihm die russische Botschaft 
als ihren Schutzbefohlenen einst in Konstantinopel ausstellte, 
behauptet aber, von kroatischen Eltern aus der Agramer Ge- 
gend zu stammen und, weil er seinen Unteroffizier verprügelte, 
aus einem bosnischen Regimente desertiert zu sein. Er weiß 
in Montenegro trefflich Bescheid, so daß die Landeseingeborenen 
ihn für einen Einheimischen halten. Er nennt sich Mirko wie 
Montenegros schöngeistiger Prinz, der zweite Sohn des Königs. 
Eine arge und üble Leidenschaft meines Mirko, nämlich 
bei passender Gelegenheit lange Finger zu machen, hat mir 
in Cattaro unangenehme Stunden bereitet, ihn aber wohl für 
einige Zeit von dieser Passion geheilt. Am Morgen hatte ich 
ihm auf seinen Wunsch einen Gehaltsvorschuß gegeben, damit 
er seine dürftige Ausrüstung an Kleidern und Wäsche zu er- 
gänzen vermag. Da er bis Nachmittag sich nicht bei mir meldet, 
ziehe ich am Hafen bei einem Gendarm Erkundigungen ein. 
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Ich erfahre zu meinem Schrecken, daß er vor einer Stunde 
wegen eines Diebstahls in Haft genommen ist. Der edle Mirko 
hat dem Schuhmacher, der auf das niedere Preisangebot für 
ein Paar ersehnte schöne Ledergamaschen nicht eingehen wollte, 
diese unter dem Überzieher davongetragen, dabei aber die 
Dummheit oder Unverfrorenheit begangen, sie eiligst anzulegen 
und, mit ihnen geschmückt, am Laden des biederen Schuh- 
machermeisters kurz darauf vorbeizuspazieren ! 

Da ich unter keinen Umständen die ihm gemachten Vor- 
auszahlungen einbüßen will, auch unbedingt mit dem morgen 
früh nach Antiwari abfahrenden Dampfer meine Montenegro- 
wanderungen fortzusetzen habe und ein neuer Diener durch- 
aus nicht so schnell zu beschaffen sein wird, so heißt es, meinen 
Missetäter den Händen der strafenden Gerechtigkeit zu ent- 
winden. Als ich auf der Gendarmeriestation erscheine, ist 
Mirko schon einem Verhör unterzogen worden und das Proto- 
koll an die Staatsanwaltschaft weitergegeben. Nur der Herr 
Staatsanwalt vermag daher der rettende Engel zu werden. 
Als ich diesem unter Hinweis auf meine offiziellen Empfeh- 
lungen meine Nöte vortrage und die Ersinnung eines auf le- 
galem Boden verlaufenden Auswegs erbitte, erklärt er mit ver- 
bindlichem Lächeln, daß einem Staatsanwalt bei gutem Willen 
kein Ding unmöglich sei. Um meinen Diener so schnell wie 
möglich mir zurückzugeben, verspricht der Staatsanwalt, die 
Justiz mit fabelhafter Schnelle arbeiten zu lassen. Er zieht 
die Uhr, stellt fest, daß es V26 Uhr nachmittags ist, verständigt 
sich telephonisch mit dem ihm befreundeten Untersuchungs- 
richter und setzt eine Verhandlung noch auf 8 Uhr abends an, 
zu der sofort auch an den geschädigten Schuhmachermeister die 
Ladung zur Zeugenschaft durch einen Gendarmen ergeht. Da 
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mein Diener geständig ist, wird er nach einstündiger Sitzung 
zu 3 Wochen Gefängnis verurteilt und ihm gleichzeitig Straf- 
aufschub für die Zeit, da er in meinen Diensten steht, in ent- 
gegenkommender Weise gewährt unter der Bedingung, daß er 
eine Sicherheit von 70 Kronen an Gerichtsstelle hinterlegt. 
Ich entnehme meiner Brusttasche die gewünschte Summe und 
verlasse zehn Minuten später, nach aufrichtigen Danksagungen 
an Staatsanwalt und Untersuchungsrichter, mit meinem tief- 
zerknirschten Mirko das Gerichtsgebäude in der redlichen Er- 
fahrung und Erkenntnis, daß Österreich-Ungarn wahrlich dem 
Fremden leicht zum gelobten Lande werden kann. Und auf dem 
Heimwege male ich mir die Antwort aus, die in meiner teuren 
Heimat Deutschland von einem Staatsanwalt mir geworden 
wäre, wenn ich in einem solchen Falle ein ähnliches Ansinnen 
gestellt hätte. Ich glaube, er hätte den allsogleich reif für ein 
Irrenhaus befunden, der die Vermutung ausgesprochen hätte, 
es ließe sich zu nächtlicher Stunde eine außerordentliche Ge- 
richtsverhandlung anberaumen im Interesse eines daher- 
geschneiten fremden Gelehrten und Forschungsreisenden! 

Mein Mirko hat während seiner Haft Angstschweiß ver- 
gossen, daß man den Deserteur in ihm erkennen könne und 
schwört, nie wieder im Leben österreichischen Boden zu be- 
treten. Seinen Paß und all sein Hab und Gut solle ich als 
Pfand behalten und ihm täglich nur das AUernötigste an Bargeld 
geben, bis seine Vorschüsse abgetragen sind. Er wisse mir 
zeitlebens Dank für die Erlösung aus dem Gefängnis. Und in 
der Tat — bisher hat er durch unerschrockenes und dienst- 
eifriges Verhalten sich ausgezeichnet und mich nicht bereuen 
lassen, daß ich in Cattaro ihn nicht seinem Schicksal überließ. 

Mein „Böhm"', der Kutscher, steht an Findigkeit dem 
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schlauen Mirko nicht nach. Für sich selbst wie seine Tiere 
weiß er überall ein gutes billiges Plätzchen zu erschleichen 
und doch jammert er wie der ewige Jude, was ihm Futter 
und Unterkunft für schweres Geld kosten. Diese Litaneien 
lösen bei mir allerdings nicht die geringste Rührung aus, da 
ich ihn mit 35 Kronen täglich besolde. Eine Neigung scheint 
ihm allerdings einige Opfer zu verursachen: sein liebebegehr- 
liches Herz wünscht an jedem Orte einen behaglichen ehelichen 
Unterstand. So hat er gleich einem Großtürken mehrere Weib- 
chen: eine angetraute Gattin in Cattaro, eine illegitime in Ce- 
tinje, bei der er abzusteigen pflegt, wenn sein Beruf ihn zweir 
oder dreimal die Woche nach Montenegro bringt, und hier in 
Antiwari bescherte bald eine verwitwete Albanerin ihm ein 
warmes Nest an ihrem Herde. 

Ein strahlend klarer Herbsttag ist mir bei meiner Fahrt 
von Antiwari nach Dulcigno beschert. Die Sonne brennt an 
einem Novembertage (3./11.) wie bei uns im Hochsommer 
(11 harn 28,5° C). Azurblau, von keiner Windströmung durch- 
furcht, liegt die Adria. Graue und grüne Eidechsen sonnen 
sich am Wegesrande und hier und da kriecht eine plumpe große 
Schildkröte über die Straße. 

Niederer werden die Ausläufer des Lisin zu unserer Linken. 
Dafür schieben sich aber quer zu unserem Wege nach dem 
Meere einige flache Ketten, deren höchste, die kalkige Muschur 
Planina (600 m), die Straße in vielfachen Windungen erklet- 
tert. Im Gegensatz zu den kahlen, nur von Ginstern und 
stachelblättrigen Niedereichen bestandenen Berghängen stehen 
in der Tiefe üppige Täler, die mit ihren Obstbaumhainen, 
Rebengärten und braunen Ackerschollen wohlhabend(e statt- 
liche Dörfer nähren. Die mehrgeschossigen Bauten mit den 
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schießschartenartigen Fenstern im Oberstock und den nackten 
Mauerhnien im Erdgeschoß zeigen uns, daß fleißige Albaner 
diese Ortschaften füllen. Die uns begegnenden Frauen mit den 
hellen Kopftüchern und den 
weißen, von rotem Gurt ge- 
haltenen Gewändern, sind 
runder, beweglicher und 
reizvoller wie die stark- 
knochigen hageren Monte- 
negrinerinnen, denen die 
Last ihrer drückenden Feld- 
und Hausarbeit frühzeitig 
starke Furchen ins Antlitz 
schreibt. 

Als wir den westlichen 
Kamm desMuschurgebirges 
gewonnen haben, blitzen 
in drei Himmelsrichtungen 
blauweiße Bänder am Ho- 
rizonte auf: im Westen 
weithin die Adria von der 
InselBudua oberhalb Spizza 
bis zu der letzten Küsten- 
kette, hinter der Dulcigno 
noch versteckt liegt. Ihre 

Küste erscheint von hier oben plastisch wie auf einem Karten- 
relief herausmodelliert. Im Osten glänzt ein Zipfelchen des 
Skutarisees und im Süden ein Streifen des Dringolfes. 

Wieder ins Tal herniedersteigend, treffen wir noch saf- 
tigeres, milderes Land als in der Furche nördlich der Muschur 




Montenegrinisches Ehepaar 
(aus dem westlichen Karstgebiet stammend). 
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Planina. Aus dem Buschwerk ragt hier und da eine niedere 
Stechpalme. Ein Dorf mit seinen weißgetünchten stattlichen 
Häusern reiht sich ans andere. Feigen- und Olivenbäume 
recken sich über die Hecken der Gärten. 

Eben hat die Straße wieder eine Steigung genommen und 




Mohammedanerinnen vor einem Brotladen in Dulcigno. 



erscheint östlich die Niederung der Bojana — ihren gewun- 
denen Lauf deuten die Baumreihen der Ufervegetation an — 
da wenden wir uns jählings nach Osten und stehen am Ende 
der großen Basarstraße, die ganz Dulcigno vom Hafen her 
durchzieht. 

Von aufregendem Kriegslärm ist in Dulcigno nichts zu ver- 
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spüren. Die Verkäufer sonnen sich wie sonst vor ihren Läden. 
Vom montenegrinischen Feldzuge gibt ledighch Zeugnis, daß 
hier und da ein Geschäft geschlossen ist, dessen Eigentümer 
an der Front steht, daß von einem Schulgebäude, in dem rus- 
sische Samariter tätig sind, die Flagge Rußlands und des Roten 
Kreuzes weht und Post- und Telegraphenamt, zu dem ich 
eilends pilgre, in Ermangelung von Beamten, welche die Ein- 
gezogenen ersetzen können, einfach geschlossen sind. Und 
lange Reihen von proviantbeladenen Ochsenkarren durch- 
ziehen die von West nach West nach Ost laufende Verkehrs- 
ader Dulcignos. Ihre Führer sind Albaner aus den Ort- 
schaften an der Bojana oder aus den Malssorengauen nördlich 
von Skutari, zumeist arme Teufel, denen der Krieg etwas 
Verdienst bringt. Die letzteren zeichnen sich durch eine 
Wildheit in Gewand und Haltung aus, die ein Stück un- 
heimlichen Barbarentums verrät. Aus ihren Gesichtern spricht 
nicht mehr Ausdruck wie aus denen ihrer Zugtiere. Störrisch 
lenken sie ohne Abweichung eines Fußes Breite ihre Gefährte 
weiter, obwohl mein Kutscher sie dutzende Male anruft, uns 
einen Augenblick freie Bahn zu lassen. 

Bei Abstieg der Basarstraße zum Hafen steht die Reede 
Dulcignos den Blicken frei. Ich kann eine Enttäuschung nicht 
bemeistern. Nicht wie in Antiwari liegt vor den Augen ein 
breites majestätisches Becken, von alpengleichen Ketten um- 
ringt, sondern eine nur 300 Meter schmale Bucht, die gegen- 
über Antiwaris Bai wie ein harmloser Teich anmutet. Und von 
Nord und Süd umfassen seinen Spiegel die Ausläufer eines be- 
scheidenen Hügelzuges. 

Der Wirt der einzigen Herberge, ein hünenhafter wort- 
karger Montenegriner, geleitet uns würdevoll zu einem 

123 



Zimmerchen im Oberstock. Zugleich nennt er Preis (6 Kronen 
täghch) und sonstige Bedingungen der Unterkunft. Morgens 
8 Uhr wird Frühstück gereicht, um 12 Uhr das Mittagessen, 
um 7 Uhr das Abendmahl. Zu anderen Stunden serviert er 




Dulcigno. Hafenstraße mit der großen Moschee und terrassenartig zum Hafen 

abfallender Stadtteil. 



nicht. Das Haustor wird V2II Uhr abends geschlossen; das 
sei die Stunde, zu der man in Dulcigno zur Ruhe geht. So 
lautet die wohlgesetzte Rede des Originals von Herbergsvaters, 
der seine Gäste in militärischen Drill nimmt und durchaus 
nicht die Mienen eines Mannes hat, der mit sich spaßen läßt. 
Von meinem Zimmer schaue ich in den Hof des die Hafen- 
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Straße zierenden gefälligen Moscheebaus, in dem eben bei 
nahender Abendstunde die Gläubigen sich zu den Waschungen 
drängen. Eine weiße Jacht schiebt sich langsam in den Hafen, 
die auf dem Vordermast die königliche Flagge zeigt. Einige 
schmale Fischerboote sind auf den sandigen Strand heran- 
gezogen. Auf diesem, von zarten Quarzkristallen erfüllten 




Der das Hafenbecken nördlich umfassende Felsvorsprung mit der alten 
türkischen Zitadelle und dem Mohammedanerviertel. 

weichen Sandfelde pulsiert, wie mein Wirt berichtet, im Som- 
mer ein buntes Badeleben. Überhaupt sei Dulcigno das Ideal 
eines Seebadeortes, eine Behauptung, der vom klimatischen 
Standpunkt wohl recht zu geben wäre. 

Auf dem Hügelzuge zur Rechten hebt sich gegen den Abend- 
himmel die graue Silhouette einer dicht zusammengedrängten 
Masse von halbverfallenen Mauern ... es ist die alte Türken- 
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Zitadelle und das ihr angebaute Mohammedaner viertel, die 
30 — 40 Meter über der Hafenbucht auf den jäh zum Hafen 
und zum Meere abbrechenden Felsen thronen. Kaum mehr 
als 30 barackenähnliche Häuser, in deren Wänden breite 
Lücken klaffen, sind heute dort von mohammedanischen 
Albanern bewohnt. Die Stadt selbst — zu ^U von Albanern 
besiedelt — zählt zahlreiche Islambekenner, während an der 
unteren Bojana, in San Nicolo und anderen Dörfern strom- 
aufwärts Römisch-katholische vorwiegen. 

Ein Besuch beim Agenten des österreichischen Lloyd, an 
den mich Konsul Ledinegg von Antiwari her empfohlen hat, 
läßt mich dieses und jenes über Dulcignos wirtschaftliches 
Leben erfahren. Der Handel bewegt sich in nur mäßigen 
Grenzen. Bei starken Winden vermögen die Dampfer nicht 
in das seichte, von Klippenreihen bedrohte Hafenbecken zu 
fahren, so daß im Winter der Ort oft zwei und drei Wochen 
von der Außenwelt abgeschlossen sei. Die wohlhabenden 
Türken und Albaner hätten sich in den letzten zwanzig Jahren 
nach Skutari und Alessio gewandt*), und Montenegros Herr- 
schaft sei nicht dazu angetan, Geld ins Land zu führen und 
zum Rollen zu bringen. Italien mache jüngst Versuche, sich 
wie in Antiwari so auch hier wirtschaftlich festzusetzen. Eine 
italienische Gesellschaft, durch Mailänder und Genueser Kapi- 
tal gebildet, habe die Erlaubnis zur Entwässerung großer, heute 
von flachen Seen erfüllter Strecken erhalten und solle hier den 
Bau von Reis und Baumwolle versuchen. Aber die Arbeiten 
kämen nicht recht vorwärts, sei es, daß die Projekte technisch 



*) Sie haben sich in den Vorstädten Tabaki und Ajasma, die am Süd 
abhang des Zitadellenhügels von Skutari nahe dem Drin liegen (siehe die 
Karte auf S. 128), angesiedelt. 
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nicht sicher genug fundiert wurden, sei es, daß es an der 
nötigen Arbeitsenergie mangelte. 

Als ich beim Nachtmahl mit meinem Diener in deutscher 
Sprache den Arbeitsplan des nächsten Tages bespreche, fällt 
mir ein am Tische zu meiner Seite sitzender junger Mann im 
graugrünen Khakiwams — etwas mager und engbrüstig und 
mit einem Klemmer vor den Augen, sieht er eher wie ein 
Schulmeister als ein Feldsoldat aus — mit den Worten in die 
Rede: „Sind Sie Deutscher oder Österreicher? Ich spreche 
auch Deutsch." Und die weitere Unterhaltung ergibt, daß ich 
es mit einem recht gebildeten Herrn zu tun habe. Er studierte 
in Wien Literatur und Geschichte und betreibt in Cetinje 
allerlei schöne und gelehrte Künste: erteilt Unterricht im 
Deutschen, Französischen und Serbischen — für letztere Sprache 
zählt er auch unseren deutschen Gesandten zum Schüler — 
macht für die Liebhaberbühne der Landeshauptstadt den 
Theaterdirektor und hat dem König die neuesten serbischen 
Dichtungen vorzulesen, auch zu Zeiten die epischen und lyri- 
schen Poesien, die den phantasiereichen König selbst zum Ver- 
fasser haben. Vorhin habe ihn der König, als er von seiner 
Jacht stieg, hart angefahren, weil er sich von seinem Truppen- 
teile entfernt habe, desgleichen — und mit Recht — einige 
andere junge Montenegriner, die hier in Dulcigno im National- 
kostüm stolz und müßig spazieren gehen. Aber er habe es 
droben auf den kahlen Karstfeldern der Krajaberge, die von 
Westen her den Tarabosch beherrschen, wahrhaftig nicht mehr 
aushalten können. Seine Kleider und Stiefel waren zerrissen, 
das Essen karg, Feuerung und Decken mangelten. Noch einige 
Tage und er hätte sich in den eisigen Nächten auf diesen trost- 
losen Höhen die Schwindsucht geholt. Und ich vermochte 
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dem wortreichen schmächtigen Gelehrten, den man als der un- 
tauglichsten einen unbarmherzig in den Soldatenkittel gesteckt 
hat, seine Unbehaglichkeiten einigermaßen nachzufühlen. 



o ArtiUetiopositionen XäTurken 
ESa Trujijienabteilungeni 

m k Kaserne 




Der Stand der Belagerung von Skutari Anfang November 1912. 

Während wir noch plaudern, kommt ein Diener, der meinen 
jungen Freund zur königlichen Villa ruft, die auf dem südlich 
des Hafenbeckens laufenden niederen Höhenrücken steht, jen- 
seits desselben das montenegrinische Faltenland in die Bojana- 
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niederung verläuft. ,,Der Alte hat sicherlich heute schlechte 
Nachrichten erhalten und will, daß ich ihm die üble Stimmung 
durch ein paar herzhafte serbische Heldenepen vertreibe'', 
meint der Gerufene und eilt in seinem defekten und befleckten 
Soldatenrocke zum König. 

Da ich mein Gemach aufsuche, hat sich ein Sturm auf dem 
Meere erhoben, der die Wellen mit wilder Kraft in die Bucht 
treibt, daß sie dröhnend sich überschlagen und ihre Schaum- 
berge weit hörbar zischen. Mit Mühe vermag ich die Fenster 
zu schließen. Beim Kriegsgesange der Wogen, der mir lange 
den Schlummer fernhält, muß ich des königlichen Heerführers 
und Poeten denken, der jetzt sich alte nationale Heldenlieder 
lesen läßt, um seinem Herzen neuen Mut zu machen, während 
Zehntausende seines opfermutigen Völkchens nahe den Wällen 
von Skutari lagern und sich an dem Wunsche entflammen, 
diese reiche Handelsstadt als edelstes Juwel der königlichen 
Krone Montenegros einzuverleiben. 
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Albanien. 

Politisches und Volkskundliches. 



Das freie Albanien, sein Volkstum und seine 
Umgrenzung.*) 

Eines der weittragendsten Ereignisse, die der letzte Balkan- 
krieg zeitigte, ist die Entstehung eines Fürstentums Alba- 
nien. Es wird das sechste und räumlich nicht das kleinste 
neustaatliche Gebilde —wahrscheinlich von der Größe des rechts- 
rheinischen Bayern— auf der Balkanhalbinsel werden, auf jenem 
weiten Flächenraume, der in seinem vollen Umfange noch vor 
einem Jahrhundert einzig durch das stolze Reich der türkischen 
Sultane eingenommen wurde. Und unter eigentümlichen Um- 
ständen erfolgte diese Geburt. Nicht die eigene Volkskraft er- 
kämpfte den Aufbau eines unabhängigen Gemeinwesens, son- 
dern zwei fremde Mächte waren die Paten bei dieser Neu- 
geburt, die einen Wall gegen das nach der Adria vordringende 
Slawentum zu errichten gedacliten. 

Wohl hatte Albaniens Volk durch Jahrzehnte um seine 
Freiheit unter seinem Volkshelden Iskanderbeg im 15. Jahr- 
hundert mit den Türken gerungen. Wohl hatten im letzten 
Jahrhundert zahlreiche hartnäckige Fehden mit diesen Gegnern 
zur Bewahrung der bestehenden Sonderrechte sich abgespielt. 
Wohl hatte nach dem Frieden von San Stefano, der die Gelüste 
Bulgariens nach der Einverleibung Makedoniens offenbarte, 
sich die albanische Liga zum Schutze alles albanischen Stammes- 
gebietes gebildet. Doch eine vollkommene Loslösung vom 
osmanischen Reiche war als Parole auch von den freiheitlichen 
Köpfen nicht ausgegeben worden . . . waren doch gerade zu 



*) Die nachstehende Studie ist Ende Januar 19 13 geschrieben worden. 
Soweit auf die späteren Ereignisse Bezug genommen werden mußte, ge- 
schah dies in Form von Anmerkungen. 
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Abdul Hamids Zeit die Albaner verhätschelte Kinder des tür- 
kischen Reiches geworden . . Dank der starken Zahl der hohen 
und niedrigen Leibtrabanten des Sultans, über die sich öfters 
ein gnädiger Goldregen ergoß. Standen in der alten und neuen 
Türkei doch Hunderte der fähigsten Albaner an hervor- 
ragenden Stellen im Heer, im diplomatischen Dienst und in 
der inneren Verwaltung, und war das türkische Joch in den 
Bergen, dem Tummelplatze des albanischen Volkstums, über- 
haupt nicht zu spüren und lag dieses zumeist nur schonend und 
vorsichtig auf der Bevölkerung der größeren Städte, deren 
Zahl in Albanien im Vergleich zu der Ausdehnung des Landes 
nur eine bescheidene ist*). 

So sehr auch äußere Einflüsse bei der Neuordnung der Dinge 
in Albanien die regierenden geworden sind, so sprechen doch 
starke innere Gründe für die Berechtigung und Naturnot- 
wendigkeit des neuen Gebildes. Das Recht nationaler Existenz 
und Selbstbestimmung wird man wie den Serben und Bulgaren, 
Montenegrinern und Griechen, so auch den Albanern un- 
bedingt zugestehen müssen. Kein Volkstum der Balkan- 
halbinsel hat sich Dank der geographischen Lage und Natur- 
beschaffenheit jener Gegenden so rein erhalten wie das al- 
banische. Ja, was die Unvermischtheit der Rasse betrifft, 
so kann es sich sogar höher stellen als die Nachkommen von 



*) In Betracht kommen im Norden: Skutari (Schkodra), Alessio (Lesch), 
Ipek (Petsch),Djakowa, Prisren, Kro ja, Di bra ; im mittleren Albanien :Durazzo, 
Tirana, Elbassän, Berat; im Süden: Walona, Koritza, Tepeleni, Premeti, 
Konitza (alle drei an der Wjossa oder Wojutza), Chimara, Argyrokastro, 
Janina, Metzowo, Prewesa. Das südliche Albanien birgt also die meisten 
stärker bevölkerten Siedlungen, ist überhaupt volkreicher als die übrigen 
Gebiete. Eine geographische Skizze der Landschaften Albaniens, die hier 
zu geben zu weit geführt hätte, findet sich bei Otto von Gerstner ,, Al- 
banien'' (Wien 1913). S. 52ff. 
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Germanen und Kelten. Das Urteil gelehrter Ethnographen 
und vergleichender Gramatiker, die lange mit jenem rätsel- 
haftem Volke wilder Berggesellen nichts anzufangen wußten, 
sieht in den Albaniern die Nachkommen der indigenen Be- 
wohner des alten lUyriens, so namentlich die älteren Forscher 
wie Diefenbach. Hüppe in seiner 1909 im Archiv für Rasse- 
und Gesellschaftsbiologie erschienenen Studie ^^Über die Her- 
kunft und Stellung der Albanesen", glaubt auch den Thrakern 
hervorragenden Anteil an der Entstehung des albanischen 
Volkes zuschreiben zu müssen. Gen Westen ausgewanderte 
Thraker vermischten sich seiner Meinung gemäß im Gebiet 
des heutigen Albanien und in der gegenwärtigen Herzego- 
wina mit den rasse verwandten lUyriern. Neuen Bluteinschlag 
brachten die Goten and schließlich die nach Westen vordrin- 
genden Südslawen. Die sonst in Südeuropa seltene ansehnliche 
Körpergröße der Albaner, die öfter auftretenden hellen Augen 
und blonden Haare weisen unverkennbar auf eine gewisse Zu- 
gehörigkeit zu nordischen Rassen. Und von allen Gebieten, 
die in der europäischen Türkei seit Jahrzehnten nach Auto- 
nomie streben, ist das albanische allein dasjenige in dem ein 
einheitliches geschlossenes Volkstum sitzt. Nicht wie in 
Makedonien liegt eine Sprachinsel neben und in der anderen, 
wandelt Zugehörigkeit zu Sprache oder Nation wie bei Serben, 
Bulgaren, Griechen und Kutzo-Walachen nicht ständig nach 
den Einflüssen, die Gewalt, Geld und Überredung in den 
letzten Jahrzehnten ausgeübt haben. 

Auch die Sprache wirkt, wenn auch zwischen dem nord- 
und südalbanischen Dialekte bemerkenswerte Unterschiede 
herrschen — als einigendes Band. Das Albanische stellt sich 
als selbständige indogermanische Sprache dar, wie etwa das 
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Lateinische und Deutsche. Ähnhch wie bei dem Rumänischen 
zeigt sich ein starker Einfluß des Lateinischen. Aber auch 
griechische, slawische und türkische Brocken finden sich in 
ihrem Sprachschatze, ein Beweis von den mannigfachen Vor- 




Albaner aus der Gegend von Dibra. 



stoßen von Völkern und Kulturen, die durch die Jahrtausende 

auf der Balkanhalbinsel sich ereigneten*). 

*) G. Meyer stellt in seinem ,, Etymologischen Wörterbuch der albani- 
schen Sprache'' an 5140, allerdings nicht erschöpfend und nicht einwandfrei 
ausgewählten Schlagwörtern den Ursprung folgendermaßen dar : 400 altillyri- 
sches Erbgut, 540 slawisch, 840 neugriechisch, 1 180 türkisch, 1420 rumänisch, 
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Das einzig trennende ist die Religion. Im Norden leben 
vorwiegend Christen römisch-katholischen Bekenntnisses, im 
Süden Griechisch-orthodoxe. Und die Religionsbereiche decken 
sich ziemlich mit den Zivilisations- und Interessensphären. Denn 
Österreich im Norden, Italien im Küstengebiet, Griechenland im 
Süden arbeiten mit ihren Missionen und den zahlreichen ihnen 
angegliederten Schulen zugleich für die Ausdehnung ihrer 
Sprache und Gesittung und damit auch für ihren politischen und 
wirtschaftlichen Einfluß. Seine apostolische Majestät der Kaiser 
von Österreich hat sich zum Schirmherrn der katholischen Al- 
baner seit 1689 aufgeworfen (siehe unten S. 157), eine Schutz- 
herrschaft, an deren Gültigkeit für das neue autonome Alba- 
nien eben Italien zu rütteln sucht. Das mittlere Albanien 
und die Gebiete im Norden, Nordosten und Osten, in denen 
die Albaner mit den Slawen zusammenstoßen, stehen unter 
der Herrschaft des Islam. 

Aber die religiösen Gegensätze arten unter Albanern 
selbst nicht zum feindseligen Fanatismus aus. Über der 
Religion steht das Bewußtsein der großen Volksgemeinschaft. 
Eine 1878 gegründete katholisch-orthodoxe Gesellschaft, mit 
Männern wie Sami und Ferid Bey an der Spitze, bemühte sich, 
diesem Grundsatze weithin im Volke Geltung zu schaffen. 
Nur da, wo die Religionsverschiedenheit zugleich mit dem 
Kampfe der einzelnen Rasse zusammentrifft, wo also moham- 
medanische Albaner katholischen Serben gegenüberstehen, 
wie dies an den Grenzen Montenegros, im Ssandjak, in Alt- 
serbien und Makedonien der Fall ist, da waltet ein unver- 
söhnlicher, vernichtender Haß, der schon Ströme von Blut 
gekostet hat. Da war es auch, wo die einziehenden sieg- 
reichen serbischen Truppen die Bewohner ganzer Dorf- 
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Schäften, Männer, Frauen und Kinder in grauenhafter Weise ab- 
geschlachtet haben, als Vergeltung für manche blutige Über- 
griffe, die dort früher die Albaner als Herren volk verübten*). 

Im übrigen stehen die Al- 
baner nicht in dem Rufe, 
treue und überdemütige 
Gläubige zu sein. Nach 
dem Grundsatze, der sich 
in dem albanischen Sprich- 
worte ausprägt: ,,Wem das 
Schwert gehört, der regiert 
den Glauben", finden noch 
heute manche Übertritte 
von Religion zu Religion 
statt, wie es gerade der Vor- 
teil erheischt. Schworen 
doch nach der türkischen 
Eroberung Hunderttausen- 
de in Albanien zum Islam, 
um mit den neuen Herren im 
Lande Herren zu bleiben. 
Aber auch aus recht nich- 
tigen Gründen wird zu 
Zeiten die Religion ver- 
tauscht — so rasch etwa 
wie man ein Hemd wechselt. So bezeugt ein ernst zu- 
nehmender Reisender von einem Dorfe im südlichen Al- 

*) Mit denMontenegrineru vereint habendie Serben Anfang März inDjakowa 
gewaltsame BekBhrungsversuche zur orthodoxen Kirche gemacht, um den Rö- 
misch-kathoHschen möglichst den Rückhalt an Österreich-Ungarn zu entziehen 
und eine schnelle Aufsaugung der Albaner durch die Slawen vorzubereiten. 




Katholische Albanerin aus der Gegend von 
kroja. 
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banien, daß es aus Trotz gegen seinen griechisch-katholi- 
schen Popen plötzlich zum Islam überging. Der Geistliche 
hatte trotz fast leerer Kirche eines Sonntags die Messe 
zelebriert und weigerte sich, als die ehrsamen Dorfbewohner 
endlich erschienen, ihnen die Messe noch einmal zu lesen. 
Da machten sie kur- 
zenProzeß, holten aus 
dem nächsten Islam- 
dorf e einen Chodja 
und wurden Moham- 
medaner. Und mir 
selbst wurde im nörd- 
lichen Albanien ein 
köstliches Vorkomm- 
nis berichtet, das vor 
Augen führt , wie 
wenig bei den Alba- 
nern der Geistliche 
im Geruch unan- 
tastbarer Heiligkeit 
steht. Als ein dor- 
tiger Pater in begreif- 
licher Erregung über die Halsstörrigkeit einiger ihm anver- 
trauter Schulbuben sich zu tätlichen Züchtigungen verstieg, 
sperrten ihn die Dorfbewohner ohne lange Bedenken in den 
nächsten — Schweinestall, und ließen dem Erzbischof in 
Skutari sagen, er solle ihnen einen anderen zahmeren Pater 
schicken. 

So schwer es augenblicklich ist, die Grenzen albanesischen 
Volkstums zu umschreiben, so unsichere Antwort vermag 
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Skutari. Im mohammedanischen Stadtteil. 



man auf die Frage zu geben, wieviel Köpfe zählen die Albaner. 
Sie selber so wenig wie die Türken haben nie die Sehnsucht 
gefühlt, sich mit peinlicher Statistik zu befassen. Von den For- 
schern, die das Land durchzogen, und von den Politikern, die 
sich mit den Nationalitätsproblemen der Balkanhalbinsel be- 
faßten, haben die einen durch Begeisterung, die anderen 
durch Mißgunst sich verwirren lassen. Und bekanntlich ver- 
größert die Liebe und verkleinert der Haß. Ein rumänischer 
Fürst, namens Gihka, allerdings mehr Phantast und Aben- 
teurer als Fürst, der sich seit einem Jahrzehnt auf den Thron 
Albaniens berufen fühlt, und wie öfters, so auch diesmal Al- 
banien mit Flugblättern für seine Kandidatur überschwemmte, 
träumt davon, über drei Millionen herrschen zu können. 
Serbische Reisende, die in den Gebieten gemischter Bevöl- 
kerung, so namentlich in Altserbien, nur serbisches Blut sehen 
wollen, wollen nur von einer Million wissen. Die Nieder- 
metzelung von einigen Tausenden (vielleicht auch Zehn- 
tausenden) von Albanern, in den Teilen, wo sie von den 
Bergen her in den letzten fünf Jahrzehnten im Vordringen 
in die Kessellandschaften des Ssandjak und Altserbiens be- 
griffen waren, hat eine gute Zahl auf kürzestem Wege ver- 
schwinden lassen*). Eine ehrliche und leidenschaftslose Schät- 
zung darf mit zwei Millionen rechnen. 



*) Dies geschah vornehmlich in den Gegenden von Prischtina, Prisren 
und Djakowa. In der Frankfurter Zeitung vom 14. März 1913 charak- 
terisiert ihr Korrespondent aus Üsküb die serbische Ausrottungspoli- 
tik folgendermaßen: „Seitdem im vergangenen Herbst serbische Truppen 
die Grenze überschritten und Gebiete besetzt haben, die von Albanern be- 
wohnt sind, hat ein Blutbad an das andere sich gereiht. In einzelnen 
Fällen mag der Eroberer im Interesse der Selbsterhaltung gezwungen ge- 
wesen sein, gegen ein Albanerdorf, aus dem seine Truppen vielleicht hinter- 
rücks beschossen wurden, mit aller kriegsmäßigen Strenge vorzugehen, 
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Die Natur des Landes, vor allem ihre Unzugänglichkeit 
und Unwirtliehkeit, schrieb dem Charakter und der Ent- 
wicklung ihrer Bewohner unabänderliche Gesetze. Von der 
Höhe des Skutarisees laufen in der Richtung von Nordnordwest 
nach Südsüdost zahlreiche parallele Züge in mächtigen mauer- 
artigen Wällen, die sogenannten mittelalbanischen Alpen, 



Aber Hunderte von Dörfern dem Erdboden gleichzumachen, Zehntausende 
nicht kämpfender Männer, Frauen und Kinder hinzuschlachten, das hat 
kein Gesetz des Krieges, kein Gesetz der Selbsterhaltung gefordert, das 
riet die Angst vor künftiger Vergeltung, das Bewußtsein, daß man ein 
Land sich aneigne, auf das einem kein nationales Recht zustand, daß man 
ein Volk unterwarf, das bis zum letzten Atemzug nicht aufhören werde, 
nach seiner Freiheit zu streben. Serben gibt es im größten Teil des er- 
oberten Gebietes fast nur in den Städten, auch da, wie in Usküb, oft eine 
unerhebliche Minderheit. Auf dem Lande draußen sitzen zumeist Albaner. 
Dieselben Albaner, mit d:nen das ganze Osmanenreich nicht fertig ge- 
worden ist. Es war klar, daß auch die Belgrader Regierung ihnen künf- 
tig nicht würde gewachsen sein. Was Serbien brauchte, waren ja auch 
nicht neue Untertanen, s endern neues Land, und was konnte es besser 
brauchen als herrenloses Land? ... So war man von vornherein ent- 
schlossen, den albanischen Boden, soweit es gehngen werde, ihn zu er- 
obern, auch herrenlos zu machen, und aus diesen beiden Motiven heraus wurde 
im Stillen die Parole ausgegeben: Ausrottung der Albaner! Es sind keine 
türkischen Quellen, aus denen die Meldungen über die furchtbare serbische 
Kriegführung in Albanien gekcmmen sind. Es sind in erster Linie unpar- 
teiische europäische Korrespondenten. Auch nicht nur solche deutscher 
und österreichischer Nationalität, denen vielleicht Türkenfreundschaft vor- 
geworfen werden könnte, sondern ebenso Angehörige der Länder des Drei- 
verbandes, insbesondere englische Journalisten. Überdies ist kein Geheim- 
nis, daß die Konsularberichte der meisten europäischen Staaten alle diese 
Dinge bestätigen mußten. In der letzten Zeit war es etwas stiller ge- 
worden — und nun kommt plötzlich diese Meldung, daß 300 Ljunesen, die 
unbewaffnet aufgegriffen waren, in Prisren erschossen wurden. Ljuna ist 
eine Landschaft und ein gleichnamiger Ort westlich von Kalkandelen, aber 
am rechten Ufer des Drin, also gerade noch in dem Teile Albaniens, der 
auch von der Botschafterkonferenz den Serben zugestanden werden soll. 
Da hat man nun wohl auch noch reinen Tisch machen wollen. Was sagt 
Europa zu diesem Hinmorden eines bereits unterworfenen Volkes?" 
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deren malerisches Gewirr nackter, spitzer Grate und schnee- 
überzogener Zinnen mir von Nordosten und Westen her des 
öfteren bei meinen Wanderungen entgegenleuchtete. Lebhaft 
habe ich auch das Bild in Erinnerung, das sich von den lachen- 
den Landschaften Korfus her den nach Albaniens Küsten 
blickenden Augen bot. Eine lange Wand hoher kuppenreicher 
Alpenberge stand am östlichen Horizont, die sich ausnahmen 
wie die finsteren drohenden Wogen eines gigantischen Meeres, 
dessen Wellenschlag plötzlich erstarrte. Nur schmale, meist 
versumpfte Küstenstriche liegen auf der Strecke vom Dringolf 
bis Walona zu den Füßen der gewaltigen Ketten und nur 
durch schwer passierbare, von Gebirgsflüssen durchrauschte 
Schluchten bewegen sich die Paßpfade, die zu den Hoch- 
landsgauen Albaniens führen. 

An der ganzen Adriaküste von der schlammigen, aus dem 
Skutarisee kommenden Bojana bis zur pfeilschnell an der 
Grenze Griechenlands dahinschießenden Arta bieten sich auf 
einer Strecke von 350 km keine günstigen Hafenbuchten außer 
Durazzo und Walona. Die Flüsse sind zu reißend (Drin, 
Mati, Wjossa) oder zu seicht (Schkumbi), um auf ihrem 
Rücken den Verkehr in das Innere des Landes zu tragen. 

So mußte durch die Jahrhunderte das Albanervolk dahin- 
leben in Rauheit und Rohheit, zersplittert in hunderte von 
kleinen Stammesherrschaften, ohne Ausblicke auf sich weitende 
Horizonte, ohne die Segnungen befruchtender Einflüsse be- 
nachbarter Kulturnationen des Nordens und Westens, denen 
hohe Bergreihen Halt geboten. Nur von Osten leiten leichtere 
Zugangswege nach Albanien. Und von dort her kam mit 
den Bulgaren, Serben und Türken mehr Barbarentum als 
Zivilisation. Auch die Römer haben nur auf einer Linie ihre 
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berühmte Straßenbautechnik in Albanien zu entwickeln ver- 
mocht und zwar im mittleren Albanien mittels der berühmten 
Via Egnatia von Durazzo-Dyrachium über Elbassän nach den 
mazedonischen Seen und weiter nach Monastir und Salonik, 
dem alten Thessalonike. 



Der Kampf Albaniens um seine Befreiung vom Türkenjoch, 
der in so ruhmreicher und blutiger Form vom Volkshelden 
Iskanderbeg (gestorben 14^7) im fünfzehnten Jahrhundert 
geführt wurde, hatte seit Mitte des letzten Säkulums im 
Herzen des Volkes keinen lebhaften Widerhall mehr gefunden. 
Seit 'Ali Pascha 1822 in Janina undKara Mustafa Pascha 1831 
in Skutari von den Türken überwunden waren, erstickten 
die Keime staatlicher Selbständigkeit in Albanien. Die Er- 
hebungen, die 1833, 1836, 1839, 1842, 1847, 1854, 1865, 1872, 
1878, 1881, 1898, 1910, bald im Süden oder Norden, bald 
auf dem ganzen albanischen Gebiete zustande kamen, hatten 
im wesentlichen die Erhaltung zugesicherter Privilegien der 
Verwaltung, Steuer- und Wehrpflicht im Auge. Die 1878 
entstehende ,, Albanische Liga" sah ihren Feind eher in den 
Slawen und Griechen denn in den Türken. Hatte sich doch 
allmählich für viele Schichten der Bevölkerung eine starke 
Gemeinsamkeit der Interessen mit den Machthabern in Kon- 
stantinopel eingestellt — während der Regierungszeit Abdul 
Hamids erfolgte nur ein einziger und ziemlich unblutiger 
Aufstand — und war für Hunderttausende der gemeinsame 
Gott ein schwer zerstörbares Bindeglied geworden. 

Verschwindend klein war die Zahl europäisch Gebildeter, 
die eine konsequent nationale Propaganda entfalteben und 
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eine Loslösung von der Türkei in Gestalt eines eigenen Staats- 
gebildes als Heil des albanischen Volkes predigten. Die 1884 
in Bukarest begründete Gesellschaft ,,Drita" („Licht") brachte 
es nicht zu großem Anhang. Die von ihr 1892 ins Leben ge- 
rufene Zeitung „Shkipetari" (Der Albanese) ging bald wieder 
ein, ebenso die gleichfalls in Bukarest erscheinende Zeitschrift 
,,Shkiperia" (seit 1897). Zu größerer Geltung brachte es die 
seit 1897 in Brüssel in französischer und albanischer Sprache 
aufgelegte „Albania", die von Reschid Bey begründet wurde. 
Ein leidenschaftlicher Verteidiger der albanischen Sache war 
Derwisch Hima, dessen in Konstantinopel erscheinende Zeit- 
schrift Shkipetar noch 1911 wegen ihrer scharf en Sprache gegen 
die jungtürkische, in Albanien befolgte Politik unterdrückt 
wurde. Zwei der hervorragendsten Verteidiger der Interessen 
des albanischen Volkstums waren der ehemalige Großwesir 
Ferid Pascha und Ismail Kemal Bey, die beide aus Walona 
stammen. Am 29. November 1912 trat auf Betreiben von Is- 
mail Kemal in Walona eine Nationalversammlung zusammen, 
die zur Erklärung der Unabhängigkeit Albaniens schritt, das 
als neutraler Staat unter dem Schutze der Mächte stehe. Ein 
schwarzer Adler auf rotem Grunde wurde zum Flaggenzeichen 
des neuen Staates gewählt*). 

Die in Italien sich entfaltende Propaganda arbeitete mehr 
im italienischen als im streng national-albanischen Interesse. 
Ihre Glieder waren zumeist mit italienischer Bildung getränkte 
Albaner, die in Italien die nötigen Hilfsfonds für ihre agita- 



*) Auf dem vom 28. Februar bis 4. März 1913 in Triest tagenden Al- 
banerkongreß, auf dem außer Derwisch Hima und Faik Bey aus Konitza auch 
ein Nachkomme Iskanderbegs in den Vordergrund trat, machte sich der 
Wunsch der Errichtung eines konstitutionellen Königreichs geltend. 
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torische Tätigkeit fanden. So begründete 1885 in SanDemetrio 
Corone der in Italien geborene Camodechi eine ,,Societä natio- 
nale albanese'', die heute nach längerer, stiller, wirkungsloser 
Arbeit sich staatlicher Subvention erfreut und in Rom den 
Sitz ihrer Verwaltung hat. Weniger Glück hatte die 1896 in 
Corigliano begründete Gesellschaft ,,La nazione Albanese", die 
nur wenige Jahre bestand. Doch wurde sie bald durch eine 
einflußreichere Vereinigung ersetzt, an deren Spitze der junge 
Garibaldi trat (1910) und zwar durch den ,,Consiglio Albanese 
d'Italia". Ja, noch eine dritte Gesellschaft reihte sich diesen 
beiden Gründungen kürzlich an, das 1905 in Lungro gebildete 
,,Comitato nazionale Albanese''. Alle drei Gesellschaften er- 
freuen sich staatlicher Unterstützung und verfolgen ihre Tendenz 
der Aufklärung unter dem Gesichtspunkte der Förderung kul- 
tureller und wirtschaftlicher Beziehungen zwischen Albanien 
und Italien. Unterstützt wurde ihre Arbeit durch die allerdings 
mehr in Italien als in der Heimat wirkende albanische Presse. 
„YUi i Shkiperise" (der albanische Stern), „Flamuri i Shki- 
perise") die albanische Fahne) hießen die schnell auftauchenden, 
aber bald infolge mangelnder Mittel wieder verschwindenden 
Organe national-albanischer Bewegung, während die staatliche 
Subsidien genießende „La nazione Albanese" (Herausgeber 
AnselmoLorecchio) rührig und ungestört sich entwickeln konnte. 
Im Gegensatz zu dieser in Italien lebhaft einsetzenden 
Tätigkeit geistiger albanischer Kraft, die allerdings durch etwa 
30 000 in Italien, vorzugsweise in Kalabrien und Sizilien, 
seßhafte Albaner getragen wird, rührten sich die nationalen 
Tendenzen der Albaner in Österreich seltener, genossen sie 
auch niemals eine derartige offizielle Unterstützung. Er- 
wähnenswert ist lediglich der in Wien tätige albanische Verein 
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„Dija" (,, Wissenschaft"), der die Vertreibung von Büchern 
zur Hebung der Volksbildung sowie die Herausgabe von Schrif- 
ten zur Pflege der Landes- und Volkskunde betreibt*). Was 
Österreich im wesentlichen verfolgte, war eine Förderung der 
katholischen Missionsarbeit in Nordalbanien mit der sich an- 
gliedernden Schultätigkeit. Aber auch die wissenschaftliche 
und wirtschaftliche Erkundung wurde von österreichischer 
Seite gefördert, wobei die geographische Wissenschaft wichtige 
Bereicherung erfuhr. Unter österreichischen Auspizien (Sub- 
vention der ,, Wiener Geographischen Gesellschaft" und des 
Militärgeographischen Instituts) fanden die Reisen der deut- 
schen Geographen Hassert und Ostreich in Nordalbanien und 
in Nowibasar Ende der neunziger Jahre des verflossenen Jahr- 
hunderts statt. Und eine ganze Reihe von Angehörigen der 
österreichisch - ungarischen Monarchie , fähige Konsulatsbe- 
amten, Ingenieure und Gelehrte, machten Nord- und Mittel- 
albanien in den letzten fünf Jahren zum Tummelplatz geo- 
graphischer, ethnologischer und sprachlicher Studien, so Stein- 
metz („Eine Reise durch die Hochländergaue Albaniens'^ 5,Ein 
Vorstoß in die nordalbanischen Alpen", „Von der Adria zum 
schwarzen Drin"), Th. A. Ippen (,,Skutari und die nordalbani- 
sche Küstenebene", ,,Novipasar und Kossovo"), Baron Nopcsa 
(„Aus Schala und Klementi, Albanische Wanderungen" und 
„Haus und Hausrat im katholischen Nordalbanien"), E. Patsch 
(„Das Sandjak Berat in Albanien"). Letzterer ist es, der die 
verdienstvolle Anregung zur Schöpfung eines ,,Balkaninstituts^^ 
in Sarajewo mit dem Ziele allgemein wissenschaftlicher Er- 
forschung der Balkanhalbinsel gab, eine Idee, die inzwischen 

*) Am 7. April bildete sich in Wien ein „Verein zur Förderung der wirtschaft- 
lichen und wissenschaftlichen Interessen Österreich -Ungarns in Albanien". 
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Würdigung und Unterstützung des Landeschefs von Bosnien 
und Herzogewina gefunden hat. E. Patsch hat auch die Um- 
sicht bekundet, für die zusammenfassende Herausgabe der 
diesbezüglichen Studien zu wirken. In dieser Sammlung ^^Zur 
Kunde der Balkanhalbinsel" (seit 1904), zerfallend in Reisen 
und Beobachtungen, Quellen und Forschungen, Inventare 
und Bibliographien (Verlag des Instituts für Balkanforschung, 
Sarajewo), ist die Mehrzahl der oben genannten bemerkens- 
werten, Albanien betreffenden Veröffentlichungen erschienen. 



,,In der politischen Grenze sind Völkerbewegungen durch 
die künstlichen Mittel der Verträge zum Stillstand gebracht. 
Wenn eine Völkerkarte die Momentphotographie eines im 
lebendigen Wachstum befindlichen Zellgewebes ist, so zeigt 
die politische Karte einen Querschnitt durch ein Zellgewebe, 
dessen Wände künstlich erhärtet sind." Diese prächtigen Sätze, 
die Friedrich Ratzel in seiner ,, Politischen Geographie" nieder- 
gelegt hat, finden eine lebendige Illustrierung in dem Schicksal, 
das dem neuen Fürstentum Albanien beschieden sein dürfte. 
Seit einer Reihe von Jahrhunderten steigt das albanische Volk 
aus seinen Heimatgauen, den von der Höhe des Skutarisees 
bis nach Thessalien durch die westliche Balkanhalbinsel 
streichenden Ketten, süd- und ostwärts hernieder. Im Süden 
hat sich diese Volksflut verlaufen und zeigt in Griechenland 
in Epirus und Attika, auf italienischem Boden in Apulien und 
Sizilien seinen Niederschlag nur noch in kleinen Volksinseln 
inmitten fremden Staatsgebietes. Im Nordosten und Osten 
jedoch rückten die Albaner seit Jahrhunderten in Gegenden, 
die sich allmählich von slawischen Siedlern entblößt hatten, 
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und eroberten hier, namentlich im sogenannten Altserbien, 
wertvolles und umfangreiches Neuland. 

Der Krieg der Balkanstaaten gegen die Türkei hat nun für 
die Albaner ein Ereignis gezeitigt, das ihr Volkstum mit einem 
Schlage zu einem geschlossenen Staats- und Stammesgebiet 
zusammenschweißt. Aber dieses Geschehnis zeigt auch seine 
ungünstige Kehrseite. Die Verhältnisse erfordern es, daß bei 
der Formung dieses Gebildes zu einer politischen Größe manche 
Teile des albanischen Volkstums vom ganzen, bisher weitere 
Kreise umfassenden Stammesverbande sich lösen müssen. 
Die slawischen Sieger Serbien und Montenegro wollen, pochend 
auf historische Rechte in Erinnerung an den ehemaligen Um- 
fang eines großen serbischen Kaisertums im 15. Jahrhundert, 
die Glieder des albanischen Volkes beschneiden, die nach 
Nordosten und Osten ihm wuchsen. Und auch Griechenland 
strebt darnach, zum Lohn für seine kulturelle, im südlichen 
Albanien unternommene Arbeit seine Macht ein Stück nach 
Norden zu rücken. 

Seit dem Januar 1913 beschäftigt sich nun die Londoner 
Botschafterkonferenz mit der Abgrenzung Albaniens. Genaue 
Einzelheiten über die in Aussicht genommenen Grenzlinien 
des künftigen Fürstentums sind bisher nicht bekannt gewor- 
den. Zu Beginn der Beratungen wurde betont, daß bei Abstek- 
kung der Demarkationslinien die Nationalitätenverteilung 
den leitenden Grundsatz abgeben soll. Rechtschaffen und ein- 
fach klingt ein derartiges zur Richtschnur erhobenes Prinzip. 
Jedoch es zur Geltung zu bringen, dürfte nicht zu leicht sein. 
Denn die Nationalitätsfrage hat, wie überall auf der Balkan- 
halbinsel, ihre Haken und Spitzen. Einmal gehört eine gute 
Menge geographischer und ethnographischer Kenntnisse dazu, 
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um unverrückbare Grenzmarken da zu legen, wo selbst die Wis- 
senschaft bisher nur viele widersprechende und unsichere Ergeb- 
nisse bot. Von der ansehnlichen Literatur ist ein guter Teil stark 
parteiisch gefärbt, namentlich wo Angehörige der ausbreitungs- 
lustigen Staaten als Verfasser auftreten. Da heißt es also vor- 
sichtig wägen und prüfen, wenn die Wahrheit Siegerin bleiben 
soll. Dazu aber gehört nicht nur gesundes Urteil, sondern auch 
eigene Anschauung. Da diese den diplomatischen Schieds- 
richtern nicht allseits zu eigen ist, wird ihr Spruch sich im 
wesentlichen einerseits nach dem von den Parteien beigebrach- 
ten Material richten, noch mehr aber nach den politischen Er- 
wägungen, die sich geltend machen müssen, um je nach Be- 
darf das Recht des einen in Unrecht, das Unrecht des andern 
in Recht umzuwandeln. Die wichtigste Aufgabe der Konferenz 
wird es eben sein, einen Ausgleich zu schaffen zwischen den 
Begehrlichkeiten der Balkanstaaten, den politischen und wirt- 
schaftlichen Interessen, die an der Neugestaltung der Verhält- 
nisse die benachbarten Großmächte Österreich-Ungarn und 
Italien zu nehmen haben, und zwischen den natürlichen Not- 
wendigkeiten, die sich als Grundlagen für die Bildung eines 
neuen Staats- und Volksorganismus ergeben müssen. 

Der Berliner Kongreß von 1878 hat hinsichtlich der Grenz- 
linien, die damals neu gezogen werden sollten, manche Ab- 
sonderlichkeiten zu Tage gefördert. Die Ursache gaben nicht 
nur entstellte Angaben der national geeinigten, eine Vergröße- 
rung suchenden Staaten, sondern auch die Unbekanntschaft 
der Schiedsrichter mit den zur Grenzziehung geeigneten Ge- 
bieten. Denn die damaligen Karten ließen an Genauigkeit 
vieles zu wünschen übrig. Aber auch die damals weniger scharf 
feststehenden geographischen und völkerrechtlichen Begriffe 
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über das Wesen natürlicher Grenzen hatten zu manchen Un- 
genauigkeiten geführt. Versuchen wir hier denn von der 
künftigen Umgrenzung Albaniens ein Bild zu entwerfen, wie 
diese bedingt ist durch die Natur des Landes, durch die Ver- 
breitungszone des albanischen Volkstums und drittens durch 
die Interessen unseres Bundesgenossen Österreich-Ungarn. 
Die Leistungen österreichischer Kartographen haben in den 
letzten beiden Jahrzehnten auf Grund der Aufnahmen öster- 
reichischer Offiziere und Gelehrter in den Generalkarten von 
Mitteleuropa im Masstabe von 1 : 200 000 ein reiches und, wenn 
auch nicht bis in die äußersten Einzelheiten untrügliches, so 
doch für die gegenwärtigen Grenzfragen vortreffliches und 
einzig vorhandenes Material zu Tage gefördert. 

Beginnen wir im Norden, wo Montenegro und Albanien 
zusammenstoßen. Die heutige Grenze läuft durch die Strom- 
rinne der unteren Bojana, biegt ein Stück westwärts aus, 
indem es den strategisch wichtigen, Skutari beherrschenden 
Bergzug des Tarabosch der Türkei beläßt, schneidet den Sku- 
tarisee, läuft gegenüber dem Becken der Maritza und Seta ein 
Stück am Fuß der albanischen Berge und hält sich, ostwärts 
abbiegend, bis zum oberen Lim auf den Kämmen der nörd- 
lichen Ausläufer der mauerartig sich aufbauenden zu 2000 
bis 2800 Metern ansteigenden nordalbanischen Alpenkette. 
Solche Grenze deckt sich fast ausschließlich mit den Ver- 
breitungslinien montenegrinischer und albanischer Bevöl- 
kerung. Nur im Südwesten am rechten Ufer der unteren 
Bojana erhielt Montenegro 1878 ein von Albanern besiedeltes 
Landstück zugesprochen, das die Hafenstadt Dulcigno zum 
Mittelpunkte hat. 

Montenegro beansprucht nun, gegen Albanien hin als Ent- 

151 



gelt für seine Opfer an Gut und Blut eine ansehnliche Strecke 
über seine bisherige Größe hinauszuwachsen. Werden die 
Taraboschbefestigungen geschleift, droht der Hauptstadt Nord- 
albaniens also keine Gefahr der Überrumpelung, so darf ohne 
Bedenken das Land am rechten Ufer der Bojana den Mon- 
tenegrinern überlassen werden — übrigens ein herrliches, schon 

heute reich bebau- 
tes, von zahlreichen 
Bächen bewässertes 
Gartenland, das ich 
im November des 
letzten Jahres durch- 
schritt — und ent- 
steht mit der Strom- 
rinne der Bojana eine 
natürliche Grenze, 
wie sie einfacher nicht 
gedacht werden kann. 
Sie ermöglicht Mon- 
tenegro auch eine 
denkbar bequeme 
Anbahnung engerer 
wirtschaftlicher Be- 
ziehungen mit Skutari. Auch auf dem Ostufer des Sku- 
tarisees kann dem aufstrebenden Montenegro ohne schwere 
Schädigungen Albaniens ein Stück ackerreichen Neulandes 
zugesprochen werden. Die künftige Scheidelinie würde dann 
den in den Skutarisee rinnenden Riolibach nordöstlich 
aufwärts bequem auf weiter Strecke (an 100 km) über den 
Hauptkamm der nordalbanischen Alpen (bis westwärts von 
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Skutari. Straße durch die westliche Gartenstadt. 



Ipek an den Westrand der Mokraplanina) laufen. Diese 
Abgrenzung sichert den Montenegrinern den Erwerb des 
Beckens von Gussin je und Plawa, Gebiete, die ihnen schon 
auf dem Berliner Kongreß zuerkannt waren, aber durch eine 
von der albanischen Liga geleitete Volkserhebung ihnen durch 
Gewalt wieder entrissen wurden. Schon die Einverleibung 
dieser Landschaften, namentlich der schwer zugänglichen 
Hochlandsgaue des unbotmäßigen und unzuverlässigen Mals- 
sorenvölkchens, wird Montenegro entschieden bedeutenden 
Aufwand an Kraft und Geld kosten*). 

Aber Großmontenegro will seine Schwinge weiterbreiten. 
Es möchte die ganze Niederung der Bojana und des unteren 
Drin mit Skutari, Alessio und San Giovanni de Medua gewinnen, 
ostwärts über die nordalbanischen Alpen steigen und im 
Becken von Ipek an den Quellen der Ibar den serbischen Brü- 
dern die Hände reichen. Politische wie wirtschaftliche Beden- 
ken müssen Österreich-Ungarn dazu veranlassen, mit aller 
seiner Kraft sich solcher Erweiterung des slawischen Macht- 

*) Wie verlautet, hat am 24. März die Londoner Konferenz über die 
Nordgrenze Albaniens sich geeinigt. Nach dem gefaßten Beschlüsse bleibt 
die Grenze von der Bojanamündung bis zum Litschenisee dies alte, dann 
wird ein schmaler Streifen Montenegro zuerkannt, der an der Bojana bis 
Goritza und am Skutarisee bis Sogaj reicht. Der eigentliche Tarabosch 
mit seinen Befestigungen bleibt also albanisch. Jenseits des Skutarisees 
soll vom Einschnitt der Lagune des Litscheni - Hotit die Grenze so ver- 
laufen, daß das Gebiet der Hoti an Montenegro fällt, das der Malssoren- 
stämme Kastrati, Schkreli und Klemeni aber an Albanien. Gussinje und 
Plawa werden montenegrinisch. Im Nordosten soll jenseits der Kette der 
nordalbanischen Alpen Ipek an Montenegro fallen. Montenegro hat so- 
mit im Westen nur geringen Gebietsgewinn, der in keinem Verhältnis 
zu dem steht, was Serbien zugesprochen wurde. Österreich - Ungarn hat 
die Durchsetzung seiner Wünsche gegenüber Montenegro, vor allem die 
Einbeziehung Skutaris in Albanien, durch weitgehende Zugeständnisse gegen- 
über Serbien bezüglich der Ostgrenze bezahlt (siehe weiter unten S. 164). 
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bereiches zu widersetzen. Skutari ist nicht nur der Mittelpunkt 
von Nordalbanien, sondern geradezu das Haupt von ganz Al- 
banien. Und dies sowohl wirtschaftlich wie intellektuell. Ohne 
Skutari wäre Albanien ein Rumpf ohne Kopf. Zahlreiche 
Bildungsanstalten, Missionen und Handelshäuser haben hier 
Österreich -Ungarns Stellung seit Jahrzehnten gefestigt. Auch 
Italien, das eine ähnliche Arbeit seit längerem entfaltete, ist 
im gleichen Maße interessiert, Skutari als wichtiges Glied des 
neuen albanischen Fürstentums zu wissen. Skutaris Basare 
sind ostwärts bis Djakowa, südwärts bis Kroja, das ist im 
Halbkreis von 75 bis 90 Kilometern, der Verproviantierungs- 
ort für die nordalbanischen Hochgebirgslandschaften. Die 
Miriditen und andere römisch-katholische Stämme Albaniens 
haben in Skutari ihre geistlichen Oberhäupter. Die Errichtung 
einer Zollgrenze vor den Toren von Skutari ergibt sich daher 
als Ding der Unmöglichkeit. Die Erhebung Skutaris zu einer 
freien Handelsstadt, ähnlich der Errichtung eines Frei- 
hafens an der Adria (San Giovanni di Medua), wäre der einzige, 
aber äußerste Ausweg aus den sich ergebenden Schwierig- 
keiten. 

Auch hinsichtlich des Beckens von Ipek muß betont werden, 
daß seine Einbeziehung Albanien und Österreich-Ungarn gleich- 
mäßig beeinträchtigen würde. Denn wenig nordostwärts von 
Ipek muß die neutrale Zone einlaufen, die von Bosnien her über 
Priepolje zu den Quellen des Ibar und des weißen Drin sich 
erstreckt und somit auf dem Landwege Österreich-Ungarns 
wirtschaftliche Beziehungen mit Albanien sichert. Wenn 
Montenegro die Landschaft von Rozaj und das mittlere Lim- 
gebiet mit Berane und Bjelopolje sich anzueignen vermag, 
so sind ihm hiermit im Norden reiche Gebietserweiterungen 
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geboten. Wer Montenegro kennt, der wird mit Recht be- 
zweifeln, ob das Land kulturell auf einer derartigen Höhe steht, 
um weitere Strecken als die hier bezeichneten mit dem nötigen 
Material von Verwaltungsbeamten, Richtern, Lehrern und 
Ärzten zu füllen und namentlich auch die genügenden Geld- 




Serbische Kirche bei Liplian (auf der Strecke Üsküb-Mitrowitza) in Altserbien. 



mittel besitzt, um eine Erschließung durch Wegbauten und 
Posten vollziehen zu können. 

Ziemlich schwierig gestaltet sich die Lösung der Grenz- 
frage im Osten. Dort in Altserbien, wo der Kampf der Rassen 
sich oft hartnäckig und schonungslos abgespielt hat, stehen 
sich albanische und serbische Ansprüche hart gegenüber. 
Als Kampfpreis fordert Serbien sein „Altserbien". Wie be- 
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gründet sich diese Bezeichnung, und welche Umrisse hat dieses 
von nationaler Phantasie aufgebaute Gebiet? Sind seine Be- 
wohner Serben oder Albaner, oder wann herrschte hier das 
eine oder andere dieser Völker ? Welche Trennung baut Rasse, 
Sprache, Religion zwischen ihnen auf, wann und wie mischten 
sie sich? Das sind die Momente, die eine nähere Prüfung zur 
Untersuchung bringen muß. 

Die politische und kulturelle Blüte des Serbentums spielte 
sich nicht in den Landschaften der Morawa ab, in denen das 
Serbenreich nach der Befreiung vom Türkenjoch zur nationalen 
Wiedergeburt kam, sondern am Ibar und Wardar, also be- 
deutend südlicher. Drei- bis vierhundert Jahre etwa, nachdem 
serbische Stämme in jene Gegenden eingezogen sind, taucht 
ein serbischer König auf, dessen Herrschaftsbereich in jenen 
Gebieten gelegen sein muß, die von den Quellflüssen des 
Weißen Drin bewässert werden, also zwischen der Mokra 
Planina im Norden und dem Schahrdag im Süden sich er- 
strecken. Dieser Stefan Nemanja wird von seinem Bruder, 
dem heiligen Sawa, gekrönt, der auch dem geistig-kirchlichen 
Leben einen Mittelpunkt durch Gründung eines autonomen 
Erzbistums Ipek (1219) gegeben hatte. In jenen fruchtbaren 
Gegenden erstarkt, rücken die Serben erobernd südwärts vor, 
zunächst (unter Urosch IL 1282 bis 1321) nach Nordmaze- 
donien, dann (unter Stefan Duschan 1331 bis 1355) nach Süd- 
mazedonien. Ja, auch Albanien, Epirus und Thessalien kom- 
men unter Botmäßigkeit Duschans, der die Kaiserwürde an- 
nimmt. Die Abhängigkeit Ipeks vom Konstantinopler Pa- 
triarchat wird aufgehoben. Schon Ende des 13. Jahrliunderts 
war die Residenz des Serbenreiches südwärts verschoben 
worden, nämlich nach Skoplje, dem heutigen Usküb. 
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Diese unanfechtbaren geschichtlichen Daten lehren, daß 
das serbische Kernland, die Wiege des Serbentums, am Ost- 
fuß der albanischen Alpen lag, und zwar in jenen Kessel- 
tälern, deren Hauptorte Ipek, Djakowa, Prisren und Mitro- 
witza darstellen. Die Einwanderung der Serben in diese Ge- 
biete wird damals eine Zurückschiebung der illyrisch-albanischen 
Bevölkerung in die westlichen Gebirgsketten zur Folge gehabt 
haben. Das weitere Vorrücken in die südlicher gelegenen 
Landschaften jedoch zeigte jetzt die erste Mischung mit den 
älteren Bewohnern. So gehen wohl in den Gegenden von 
Kalkandelen und Dibra (südlich des Schahrdagh am linken 
Ufer des Schwarzen Drin) im 14. Jahrhundert die ersten Ver- 
einigungen zwischen serbischem und albanischem Blut zurück. 

Nicht lange währte die serbische Glanzzeit. Das groß- 
serbische Reich zersplittert in Teilfürstentümer. Die Mehrzahl 
von ihnen unterliegt 1389 den Türken auf dem Amselfelde. 
Aber noch drei Jahrhunderte behauptet sich die serbische Be- 
völkerung im Kernland zwischen Ibar und Warder. Sie ließ 
nichts unversucht, um ihre Sitze zu bewahren und rief hierzu 
selbst fremde Hilfe, nämlich die der habsburgischen Monarchie, 
an. So besetzte auf ihre Veranlassung Markgraf Ludwig von 
Badens Unterfeldherr Piccolomini 1689 Prisren, zog sich aber 
bald wieder zurück, da er einsah, daß der Nordwesten der 
Balkanhalbinsel den Türken nicht mehr zu entreißen war. 
Erst zu Ende des 17. Jahrhunderts lichtet sie sich, und zwar 
durch Auswanderung. 1690 führt der Ipeker Patriarch 
Tschernojewitsch mehrere hunderttausend Seelen — es heißt 
siebenunddreißigtausend Familien — nach Südungarn. 

In die Lücken rücken jetzt die Albaner des Hochlandes 
ein. Von den Türken begünstigt, die selbst zu einer Koloni- 
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sation im Norden der Balkanhalbinsel keinen hinreichenden 
osmanischen Volksüberfluß haben, dienten diese schon vor 
1690 — vor allem die zum Islam bekehrten Elemente — als 
Sturmbock gegen die serbische Bevölkerung. Jetzt entwickeln 
sich allmählich die sozialen Verhältnisse, wie sie in Altserbien 




Schöpfbrunnen in Liplian (auf der Strecke Üsküb-Mitrowitza), 20 km südlich 
von Frisch tina (Altserbien). 



ZU Beginn des Balkankrieges vorlagen. Grund und Boden 
fällt dem eindringenden Herrenvolk zu ; die zurückgebliebenen 
Serben werden ihre Hörigen. Die Machtstellung der Einrücken- 
den führt zu einer weitgehenden Albanisierung. Herrenburger, 
die sogenannten Kulas, bauen sich über den Dorfschaften auf 
wie im albanischen Stammland, die Sippengliederung und mit 

158 



ihr die Stammesfehde und die Blutrache greift auch unter 
ursprünglich serbischen Elementen Platz, kurz das politische 
und soziale Leben nimmt albanisches Gepräge an. 

Wohl eint sich hier und da durch Heirat albanisches und 
serbisches Blut, aber doch nur auf dem Lande. Die albanischen 
Nobili halten sich rein. Ihre Typen (hochgewachsen und viel- 
fach blauäugig und blond) repräsentieren selbst an der weite- 
sten Außenlinie wie in Mitrowitza den illyrischen Schlag der 
Hochgebirgsgaue. Die Albaner in jenen Gegenden — nach 
dem Bekenntnis durchweg Mohammedaner — machen den 
Eindruck von reinrassigen Schkipetaren. Einen Serben von 
einem Albaner zu unterscheiden, fällt, trotz der fast gleichen 
Kleidung der beiden, auch dem Laien dort nicht allzuschwer. 
Die verwegen und kühn geschnittenen Gesichter, sowie die 
Hakennasen lassen sogleich den unbotmäßigen Amanten er- 
kennen. Daß die Amanten in diesen Gebieten von den Serben 
abstammen, welche nach der Schlacht von Kossowo dem Sultan 
sich unterwarfen und zum Islam übergingen, dürften mit 
Arthur Evans (,,Die Balkanländer von Emil von Laveleye, 
I. Band, Anhang 1, Altserbien") heute wohl nur die Serben be- 
haupten. Die Reinrassigkeit der dortigen Albaner bezeugt 
auch Ostreich, der in seiner Studie ,, Makedonien und die 
Albanesen" (Frankfurt a. M., 1913) sagt: ,, während im Westen, 
also in Skutari, brünette Albanesen wohnen, von einem dem 
edelsten italienischen nahestehenden Typus, waren die Alba- 
nesen des Ostens, die von Ipek und Mitrowitza, blond und 
blauäugig, und in nichts, sagen wir, von süddeutschen Land- 
bewohnern zu unterscheiden. Wahrlich ein anderer Volks- 
stamm als die bulgarischen Slawen Südmakedoniens oder die 
Serben des Ibartals." 
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Die serbische Sprache hält sich mehr oder weniger in ein- 
zelnen Gauen; auch die Albaner beherrschen sie, aber mit 
Volksgenossen sprechen sie albanisch. Solche Verhältnisses 
haben sich in den siebziger Jahren des letzten Jahrhunderts 
in allen den Strichen eingestellt, die innerhalb einer Linie 
liegen, die unter Berührung von Ipek, Mitrowitza, Prischtina, 
Wranja, Kumanowa, Skoplje (Üsküb), Struga, Ochrida einen 
Halbkreis nach Osten beschreibt. Mit dem russischen-tür- 
kischen Kriege beginnt eine Reaktion des Slawentums gegen 
die albanische Herrenstellung. Der Friede von San Stefano 
will in Makedonien die bulgarische Herrschaft bis zum Schahr- 
dagh und zum Schwarzen Drin aufrichten, also Üsküb, Dibra, 
Struga, Ochrida und Monastir einverleiben und im Norden den 
Albanern das Plawa- und Gussinjebecken entziehen. Gegen 
diese slawische Gefahr erhebt sich die albanische Liga. Die 
nordalbanische tagt 1879 in Ipek, 1880 in Prisren, die süd- 
albanische 1879 in Janina, beide vereinigt 1880 in Dibra. 
Gerade an der bedrohten Ostlinie also pflanzt man die alba- 
nisch-nationale Flagge auf und, indem man Ochrida zur 
Hauptstadt des künftigen Großalbaniens ausersieht, bekundet 
man Ansprüche auf das westliche Makedonien. 

Skizzieren wir die Verbreitung albanischen Volkstums, 
so ergibt sich für die Gegenwart folgendes : In Altserbien und 
im nördlichen Makedonien stellt eine Linie die äußerste Zone 
des östlichen Vorrückens des albanischen Blutes und Ein- 
flusses dar, die folgende Punkte miteinander verbindet : Mitro- 
witza, Prischtina, die Ilia Planina südlich von Wranja am Süd- 
zipfel des heutigen Serbien, Kumanowa, Üsküb, Monastir. 
Eine zweite innere Linie, die als Ostgrenze des geschlossen 
sitzenden Albanertums anzusehen ist, läßt sich von Ipek über 
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Djakowa, Prisren, Kalkandelen (Tetowo) nach Dibra ziehen. 
In den Gebieten, die zwischen dieser inneren und äußeren 
Zone liegen, ist der Albaner in den Städten ziemlich stark, 
auf dem Lande numerisch aber schwächer vertreten, freilich 
meist als Großgrundbesitzer, also oft in ausschlaggebender 
Stellung. Je weiter wir gegen Osten nach der Ibar, dem 




Üsküb (Skoplje). Brücke über den Wardar und Burghügel. 



Nebenflusse der serbischen Morawa, und dem Wardar, nach 
Kumanowa, Üsküb und Köprülü zu rücken, desto dünner 
sind sie inmitten der Slawen gesät. 

Westlich der von Ipek zur Baschtrik-Planina südwärts sich 
ziehenden Ketten und westlich des Schwarzen Drin (von seiner 
Vereinigung mit dem Weißen Drin bis zu seinem Ausfluß aus 
dem Ochridasee bei dem Städtchen Struga) haben sich die 
Albaner in vollkommener Rassereinheit erhalten. In 
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diesen von fremden Einflüssen unangetasteten Hochlands- 
gauen liegt ihre eigentliche Heimat und Stärke. 

So unbestreitbar also die historischen Anrechte Serbiens 
auf ihr altes Stammesland, so unverkennbar überwiegt dort 
heute und dies seit sechzig oder hundert Jahren der Albaner. 
Wo soll nun bei dieser Gegensätzlichkeit der Ansprüche und 
Rechte die Grenze gezogen werden? Bedenklich erscheint 
es von allgemein politischen Erwägungen aus, dieselbe zu 
weit nach Westen zu verlegen. Denn hart am Westfuß der 
albanischen Nordsüdketten liegen gesegnete Fruchtkessel (so 
die Ebenen von Metoja, Madrima und Tetewo) und inmitten 
derselben oder an ihrem Rande wichtige Städte wie Ipek, 
Djakowa, Prisren und Kalkandelen. Alle diese Städte den 
Serben auszuliefern, bedeutet also, die Albaner in ihre rauhen 
Berge zurückschieben, sie ihrer Kornkammern zu berauben 
und ihren kulturellen und wirtschaftlichen Regungen, die in 
jenen von der Natur begünstigten Tief landen sich entwickeln 
können, den Lebenskeim abzuschneiden. 

Unter solchen Verhältnissen muß versucht werden, eine 
natürliche Grenzscheide zu finden, die sich auf einer versöh- 
nenden Mittellinie hält. Eine solche ergibt sich, wenn wir vom 
Nordostwinkel des Mokragebirges den Bergkämmen folgen, 
welche die Wasserscheide zwischen dem Weißen Drin und der 
Ibar mit ihren südlichen Seitenflüssen bilden (Baschtrik Pla- 
nina). Eine derartige Grenzlinie stößt rechtwinkelig auf den 
Schahrdagh, der einerseits mit den südlich bis zum Ochrida- 
see sich bewegenden Ketten die Wasserscheide zwischen dem 
Schwarzen Drin und dem Flußgeäst des Wardar darstellt. 
Solche Teilung gibt den östlichen Teil von Altserbien mit 
Mitrowitza, Prischtina, Kalkandelen, Usküb (Skoplje) und 
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Kumanowa den Serben, läßt aber das in sich zusammen- 
gehörige, vom Weißen Drin und seinen Nebenflüssen bewäs- 
serte Fruchtbecken von Metoja und Podrima den Albanern. 
Ebenso teilt es ihnen auch einen schmalen Landschaftsstreifen 
am linken Ufer des Schwarzen Drin zu, dessen Hauptort das 
wegen seiner fanatischen mohammedanischen Bevölkerung oft 
genannte Dibra ist. Die serbischen Bestrebungen jedoch gehen 
dahin, über diesen natürlichen Grenzwall der Gebirge west- 
wärts zu steigen, sich die vom Weißen Drin durchzogene breite 
Kornkammer anzueignen, zum mindesten ihren östlichen Teil, 
dessen Mittelpunkt die Zitadellenstadt Prisren abgibt. Ebenso 
beanspruchen die Serben die Landschaft von Dibra, wollen 
also nur die Wasserrinne des Weißen und Schwarzen Drin als 
Grenzmarke gelten lassen. Besteht Serbien auf Prisren, so 
wird an Stelle oben genannter Wasserscheidenmarke der 
Weiße Drinlauf als beide Sphären trennend herangezogen 
werden müssen, wenigstens von Ipek bis zur Breite von 
Prisren*). 

Weiter im Süden macht die Legung von Grenzmarken 
keine erhebliche Schwierigkeiten. Bulgarien will schwerlich 
eine Herrschaft über Gebiete gewinnen, die nicht von slawischen 
Siedlungen gefüllt sind. Was also die weiterhin gegen Osten 
zu ziehende Grenzscheide betrifft, so läuft sie künftig wahr- 



*) Laut den Beschlüssen der Londoner Konferenz vom 26. März zieht 
sich die Ostgrenze längs des Weißen und Schwarzen Drin, liefert außer- 
dem da3 Becken von Djakowa den Serben aus. Vier wichtige wohlhabende 
Städte Ipek, Prisren Djakowa und Dibra sind also Albanien entzogen, so daß 
es sehr fraglich bleibt, ob das östliche Albanien sich wirtschaftlich und 
kulturell entwickeln kann. Das slawische Element hat in dem ihm nicht 
abgerungenen Gebiet alsdann die Macht und wird sia zur Verdrängung des 
albanischen Volkstums zu benutzen wissen. Daran werden die Serben keine 
,, Garantien'' zu hindern vermögen! 
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scheinlich längs des Westufers des Ochridasees und bewegt sich 
von der Südspitze dieses Seebeckens zum Südufer des zweiten 
der makedonischen Seen, nach dem von Presba. Von hier 
schiebt sich bis nach Kastoria eine schmale mit Albanern be- 
setzte Landzunge, die westlich am Nordfluß des Grammos- 




Griechen am Bahnhofe von Karaferia (an der Eisenbahnlinie 
Salonik — Monastir) . 



gebirges endet. Letzteres selbst, meist von Kutzowalachen 
bewohnt, scheidet gegen Osten die Albaner von den Griechen, 
die nordwärts in Makedonien bis zur Breite von Kastoria und 
Karaferia die Oberhand haben. Nach den Berichten der Rei- 
senden, so nach den Beobachtungen von Weigand (Die Aro- 
munen, Leipzig 1895), befinden sich die Albaner am Südufer 
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des Presbasees nach Kastoria zu, ebenso wie am West- und 
Nordufer des Ochridasees, im lebhaften Vordringen, ja, auch 
in der Dibragegend. 

Während im östUchen Albanien die Blätter der Geschichte 
vergangener Jahrhunderte mit ihren Kampf- und Machtfragen 
einiges Licht in das Wirrsal serbischer und albanischer An- 
sprüche werfen, sind es im Süden kulturelle Momente, die 
für die Entscheidung ins Gewicht fallen, wie weit die Helleni- 
sierung fortgeschritten ist und daher dem Griechentum geistig 
eroberte Gebiete zuzuerkennen wären. 

Eine einheitliche Schriftsprache fehlt noch den Albanern. Die 
Versuche, das südliche Gegisch zu demjenigen Dialekt zu er- 
heben, der eine Verständigung zwischen dem nördlichen Gegi- 
schenunddem südlichen Toskischen ermöglicht, sind bisher ohne 
durchschlagenden Erfolg geblieben*). So hat die albanische 
Literatur noch nicht einmal die Ansätze zu einer Entwicklung 
gezeigt. Ja, aber die Verhältnisse liegen auf dem Gebiete des 
Schriftwesens noch ungünstiger. Die Albaner haben es noch 
nicht einmal zu einem einheitlichen Alphabet* * ) , geschweige denn 
zu einer einheitlichen Orthographie, gebracht. So schreiben 
die albanischen Schriftsteller meist in der Sprache, von der 
sie ihre literarische Bildung geschöpft haben (Türkisch, Ser- 
bisch, Italienisch, Französisch, Griechisch), und wird in den 

*) Auch Gustav Weigand legt seiner kürzlich erschienenen Grammatik 
(Leipzig 1913) den südgegischen Dialekt zugrunde und ist der Meinung, 
daß dieser, der das zwischen Elbassän, Durazzo, Kroja, Dibra und Struga 
gelegene Gebiet beherrscht, eine vermittelnde Stellung bald erringen wird. 
Durch die Eröffnung eines Lehrerseminars in Elbassän ist die Grundlage 
für weitere Bestrebungen nach dieser Hinsicht gegeben. 

**) Der Albanerkongreß zu Monastir (1908) sprach sich für Einführung 
lateinischer Lettern aus, ohne daß im mittleren und südlichen Albanien 
dieser Beschluß überall durchdrang. 
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wenigen albanischen Schulen eine verschiedene Orthographie 
gelehrt. Die Türken suchten insbesondere in den letzten 
Jahren den Albanern in den neugegründeten Schulen das 
arabische Alphabet aufzuzwingen, eine Verschmelzungspolitik, 
die auf entschiedenen Widerstand stieß. Dazu ist gerade dieses 
am wenigsten geeignet, die Laute des Albanischen in geeigneter 
Weise zum Ausdruck zu bringen. 1907 machte angesichts der 
unter den Literaten Albaniens ausgebrochenen Fehden um 
die Orthographie der österreichische Forscher Baron Nopcsa 
die charakteristische Bemerkung, daß infolge der zahlreichen 
Parteiungen der Alphabetenapostel vielleicht mehr Ortho- 
graphien in Albanien existieren, als des Lesens Kundige. Dieses 
Wirrsal der Alphabete und Rechtsschreibungen macht es selbst 
den Gebildeten schwierig, Dokumente und Briefe in albanischer 
Sprache zu lesen und zu verfassen. 

Diese Verhältnisse haben die Griechen im südlichen Al- 
banien seit langem in geschickter Weise dazu benutzt, um die 
geistig regern Elemente zur griechischen Bildung und damit 
zum griechischen Handel heranzuziehen. Das gleiche religiöse 
Bekenntnis hat zudem diese kulturpolitische Arbeit ungemein 
begünstigt *). Auch in der Tracht hat sich das Wesen der Helleni- 
sierung bekundet. Der Albaner der Südgaue trägt die Fusta- 
nella, die weiberartige Rockhose des Griechen. Der Toske, ver- 
hältnismäßig gebildeter als der Gege, schreibt mit griechischen 
Lettern. Wenn wir die Karte der zwischen dem Pindus- 
gebirge und der langgestreckten Korfu-Insel gelegenen Land- 



*) Charakteristisch für die Erfolge der im Interesse des Griechentums 
arbeitenden kirchHchen Propaganda ist z. B. der Umstand, daß die ortho- 
doxen Südgegen sich des mit griechischen Lettern geschriebenen Toskischen 
(Dialekt von Kortscha bez. Koritza) bedienen! 
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Schäften betrachten, so sehen wir griechische Stadt-, Fluß- 
und Bergnamen in der Überzahl. Wie weit nun in der Tat diese 




Kutzowalache (Dakorumäne). 



Hellenisierung geführt hat, ob sie es bis zu einer tiefgehenden 
EntnationaHsierung brachte, so daß diese Elemente eher 
zu Griechenland denn zum neuen Albanien neigen, ist eine 
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Gegenwärtige Staatsgrenzen. 

Weiteste Umgrenzung der Sitze albanischen Volkstums. 

Natürliche Grenzen für ein künftiges Albanien. 



schwer zu beantwortende Frage. Die Berichte der Reisenden 
sind so verschieden, daß sich ein maßgebendes Bild nicht ge- 
winnen läßt. Unleugbar ist, daß in den letzten dreißig Jahren 
das Nationalbewußtsein bei den Albanern des Südens ebenso 
erwacht ist wie bei den dakorumänischen Gemeinden im Pin- 
dus- und Grammosgebirge, das bald auch von außen her eine 
Stütze und Anfeuerung erhielt. 1864 stand die erste Hilfe 
von vierzehntausend Franken für die südrumänischen Schulen 
im Budget des Fürstentums Rumänien, 1880 wurde ein ru- 
mänisches Gymnasium in Monastir, 1886 in Jänina eröffnet. 

Wenn Griechenland gegenwärtig die Ssandschaks Janina, 
Prewesa und Gumenitza ganz, ferner die Bezirke Konitza und 
Kolonia, sowie die Hälfte des Bezirks Staria im Sandschak 
Koritza fordert*), so beansprucht es mit Ausnahme der die 
Bucht von Walona umlagernden Gebiete alles Land, das süd- 
lich der Wjossa und seines von Grammosgebirge kommenden 
Nebenflusses, der Deschnitza, gelegen ist. Das ist so ziemlich 
alles Gebiet der mit griechischer Kultur durchtränkten tos- 
kischen Stämme Albaniens. Griechenland vergißt bei der- 
artigen Ansprüchen völlig, daß die so umschriebene Zone 
lediglich die Gegenden bezeichnet, in denen Griechenland 
durch Kirche und Schule seine Einflüsse seit längerem zu be- 
tätigen versuchte. Albaner vorwiegend reiner Abstammung 
sind es jedoch, die mit Ausnahme der südlichsten Gaue jene 
Landschaften füllen. 

Wie die Grenze im Süden ausfällt, wird wohl von den 
militärischen Erfolgen abhängen, die Griechenland bei Jänina 
noch zu erringen hat. Entweder eine vom Jäninasee den Fluß- 

*) Nach griechischen Behauptungen wären von 416000 Bewohnern 
dieser Landstriche 316 000 Griechen. 
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lauf des Kalamas folgende Linie wird hier die Grenzscheide 
abgegeben oder, wenn die Verhandlungen für Griechenland 
günstiger ausfallen, rückt sein Bereich bis zum Nemertzika- 
gebirge und nach Argyrokastro am Drynoflusse. 

Eine Linie, die auf dem Kamme der Ketten läuft, die vom 
Pindusstock in nordwestlicher Richtung sich zur Einmündung 
des Dryno in die Wjössa bewegt (Nemertzika Malja, d. i. 
Berg), dann nach dem Hafenörtchen Chimara (eventuell süd- 
westlich vorspringend nach Santi- Quaranta) läuft, dürfte in 
solchem Falle südwärts die geeignete natürliche Grenze zwischen 
Griechenland und Neualbanien darstellen *). Immerhin wird man 
aber wohl mit Sicherheit damit rechnen müssen, daß Griechen- 
land den südlichsten Teil Albaniens erhält, also die siebzig bis 
hundert Kilometer breite Zunge Landes, die zwischen dem 
griechischen Epirus und der Insel Korfu gelegen ist. 

Im Südostwinkel Albaniens, namentlich im Grammos- 
gebirge und an den Wjossaquellen im Gebiet von Metzowo, 
hausen in ansehnlicher Zahl die Dakorumänen, deren Ein- 
beziehung in Griechenland den rumänischen Wünschen im 
Königreich wie in diesen Dörfern stark zuwiderläuft. Ist man 
doch in berechtigter Weise in Rumänien wie in jenen Gemeinden 

*) Am 7. März erfolgte die Einnahme von Janina durch die Griechen 
und eine Woche später waren sie in Argyrokastro, Premeti und Tepeleni 
eingerückt. Letzteren Ort, am Zusammenfluß des Dryno und der Wjossa 
gelegen, bezeichneten sie als Nordpunkt ihres Neugewinnes im Westen. Auf 
der Londoner Konferenz schlug Griechenland folgende Grenzen vor: von 
der Adria bei Chimara nach Tepelini und dem Zusammenflusse des Dryno 
und der Wjossa, letzteren Fluß aufwärts bis nach Klissura, von dort auf 
dem Kamm des Dangligebirges nordöstlich nach Koritza und von hier an 
das Südufer des Ochridasees. Viel mehr wie ein Drittel der beanspruch- 
ten Territorien dürften die Griechen wohl nicht erlangen. Auch im Süden 
wird allerdings eines der wichtigsten Volkszentren : Janina dem künftigen 
Albanien wahrscheinlich entzogen werden. 
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der Überzeugung, weniger eiiler großalbanischen als einer 
großgriechischen nationalen Propaganda unterliegen zu müssen. 
So wird man jedenfalls geneigt sein, das Quellgebiet der 
Wjossa und ihren Oberlauf nach Albanien einzugliedern. Auch 
der Albanerkongreß zu Triest stellte als dritte seiner Haupt- 
forderungen die Einverleibung der Kutzowalachen in das neue 
Albanien auf*). 



Seit dem November 1912 halten die vereinigten Heere der 
Serben und Montenegriner Altserbien mit seinen wichtigsten 
Siedlungen besetzt; schrittmäßig geht auch die Unterjochung 
des zentralen Albaniens vor sich, wo die Serben ebenfalls noch 
im verflossenen Jahre in Dibra, Elbassän, Tirana und Durazzo 
einzogen. Ebenso bemächtigten sich dieselben, von den monte- 
negrinischen Truppen der Taraboscharmee unterstützt, sowohl 
des Hafens San Giovanni di Medua wie des Städtchens Alessio. 
Die europäischen Mächte, die sich die Schaffung eines albani- 
schen Staates zum Ziele setzten, sahen alledem mit verschränk- 
ten Armen zu. 

Und die Albaner selbst? Nirgends eine große starke Er- 
hebung gegen den slawischen Erbfeind von selten eines Volkes, 
dessen Heimatliebe und ungebärdiger Trotz so vielfach gerühmt 
wird; hier und da Scharmützel, aber kein heftiges Ringen, bei 
dem die ganze Volkskraft einsetzt. Diese Tatsache gehört zu 
den Überraschungen des letzten Krieges. Sind das dieselben 
wehrhaften Albaner, die so oft für Vernichtung ihrer Gegner 
von den Bergen herniederstiegen, wenn ihnen die Fremdherr- 

*) Die Dakorumänen sandten eine Abordnung Anfang März nach Lon- 
don, um der Konferenz ihre Wünsche vorzutragen. 
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Schaft drohte, jene Albaner, die den Türken durch Jahrhun- 
derte viel zu schaffen machten, zu deren Bezwingung noch 
1911 30 000—40 000 gut geschulte türkische Truppen unter 
Führung eines Schefket Torgut nötig waren? 

Mit manchem Kenner Albaniens und mit Albanern selbst 
habe ich über diese merkwürdige Wendung der Dinge mich 
mehr denn eine Stunde unterhalten. Die letzteren entgegneten: 
Wenn man sich gegenwärtig der Eindringlinge nicht erwehre, 
so habe das seinen guten Grund. Solange man nicht wisse, 
wer endgültig die Oberhand gewinne und inwieweit die Groß- 
mächte die Balkanstaaten oder die Türken stützten, ist es 
unklug, sich für die einen oder die anderen zu erklären, die 
Waffen zu ergreifen und zu fechten. Das würde unnütze Auf- 
opferung und Schwächung bedeuten. Irgendeine Organisation 
der Gegenwehr sei von den nationalen Verbänden noch nicht 
unternommen worden, auch keine Losung ausgegeben! 

Der Mangel jeder einheitlichen Führung, eine Folge der 
Stammeszersplitterung, das war wohl die Hauptursache, 
warum nirgends die Sammlung einer größeren albanischen 
Streitmacht erfolgte. Der Zerfall in religiöse Parteiungen und 
die Stimmungen der christlichen Albaner, besonders im süd- 
lichen Albanien, hemmtem die Tatkraft. Nur die islamischen 
Albaner zogen ins Feld, allerdings mehr aus religiösen Gründen, 
denn aus Liebe zum Türken — daher ziemlich lauen Herzens 
und nicht in vollen Scharen — und verstärkten die Garnisonen 
der größeren Städte. Türkische Kopflosigkeit und der Mangel 
jeder Initiative unter dem Offizierkorps führten dazu, daß der 
Widerstand auf der westlichen Balkanhalbinsel ein unrühm- 
licher war. Nur Skutari machte dank der Persönlichkeiten 
von Essad Pascha und ^Ali Risa Bey eine Ausnahme. Moham- 
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medanische Albaner machten auch in Jänina die Hauptzahl 
der Mitkämpfer aus. 

Wird nun dieser albanische Partikularismus auch den 
Todeskeim in das neue Albanien tragen? Wird nicht 
jedermanns Hand in einem notwendigerweise durch starke 
Hände regierten größeren Gemeinwesen sich gegen jedermann 
erheben? Ich glaube dies verneinen zu können. Manche 
Albaner alter Familien haben in türkischen Diensten als 
Verwaltungsbeamte, Diplomaten und Soldaten hervorragende 
staatsmännische und militärische Begabung gezeigt. Ver- 
mögen diese Kräfte sich für das Wohl des eigenen engeren 
Vaterlandes, ungehindert und wohlwollend von den Paten- 
reihen Albaniens unterstützt, erst einzusetzen, so dürfte es 
an fähigen und führenden Persönlichkeiten nicht fehlen. Eine 
Art Schweiz auf der Balkanhalbinsel wird sich dann entwickeln 
können. Und Schweizer Vorbilder werden für die Verfassung 
des neuen Albaniens maßgebend sein müssen. Wie dort die 
Kantone, werden hier Stämme und Gaue ihre Selbständigkeit 
zu wahren haben und, zum Volksstaat vereinigt, auch aus ihrem 
innerlichen Kern heraus kulturelle Weiterbildung zu erreichen 
und Widerstandskraft nach außen zu betätigen vermögen. 

Stolz, tapfer und treu, harmlos-heiter, höflich und außer- 
ordentlich gastfreundlich erobert der Albaner schnell die 
Sympathie des Reisenden. Die unangenehmen Eigenschaften : 
Neid, Kleinlichkeit, schnell entfachte Eifersucht, rasch auf- 
keimendes Gefühl der Kränkung sowie ruhelose Rachsucht sind 
mehr die Kennzeichen unzivilisiert gebliebener großer Kinder 
als solche übler Naturanlagen. So erscheinen die Albaner als ein 
stark verwildertes, aber nicht unedles und entschieden bildungs- 
fähiges Volk, das noch einer Zukunft entgegensehen dürfte. 
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Quer durch das mittlere Albanien 
von Monastir nach Durazzo.*) 



*) Die hier geschilderte Durchquerung Albaniens geschah im Herbst 1902. In 
überarbeiteter, erweiterter und illustrierter Form dürfte die neue Darstellung gegen- 
über meiner früher gegebenen Skizze an Wert gewinnen. 



Ton Monastir nach Ochrida. 

Ein kühler, jugendfrischer Morgen grüßt uns, da wir um 
die fünfte Stunde von Resen ausrücken, dem ersten größeren 
westhch von Monastir gelegenen Städtchen, das wir am Abend 
des ersten Marschtages erreichen (862 m). Im Süden, wo die 
Mulde des Presbasees sich breitet, liegt noch eine graue, 
von keinem Licht durchschnittene Dunstmasse. Nur einzelne 
schwarze Bergkuppen erheben sich gleich Inseln aus dämmern- 
dem Meer aus der Nebelschicht empor. 

Hart klingt der Hufschlag der Pferde auf dem holperigen 
Steinpflaster des noch im Morgenschlummer ruhenden kleinen 
behaglichen Ortes, der sich einer schmalen Bodenwelle an- 
heftet. Ich lasse die Karawane vorausziehen und mustere ihre 
Glieder. Der ,,onbaschi" (Korporal), ein graubärtiger Alter, 
der schon mit recht krummem Rücken im Sattel sitzt, ist eine 
grundehrliche Haut, die von manchem Strauß die Narben 
trägt. Aus Eskischehir gebürtig, wurde er beim russisch- 
türkischen Kampfe in die kleinasiatischen Aufgebote eingereiht 
und hat seitdem auf mancher türkischen Scholle als Saptieh 
seine Dienste getan. Die anderen drei, ein Tscherkesse und 
zwei Pomaken, mohammedanische Bulgaren aus der Struma- 
gegend im östlichen Mazedonien, sind junge geschmeidige 
Burschen, die zu jeder Keckheit Mut und Laune tragen. Sie 
machen höchst vergnügliche Gesichter. Denn ein paar Tage 
zum Geleit eines Fremden durch das Land zu reiten, um auf 
dessen Kosten zu essen, zu rauchen, Raki zu trinken und die 
Pferde füttern zu lassen, gehört nicht zu den Lasten ihres 
Berufes. Freilich haben sie gestern begriffen, daß ich nicht 
zum ersten Male in der Türkei mit Eskorte reise und für ein 

12 Grothe, Durch Albanien. 177 



Übermaß von Wünschen nicht zu haben bin. Mein Diener 
David hat ihnen erklärt, wir empfänden keine Lust, ihretwegen 
jeden Morgen die Rechnungen des Chandjy auf Gaunereien 
hin zu prüfen. Der Onbaschi erhalte allabendlich zehn Piaster 
für den Kopf, die sie zur Bestreitung der gesamten täglichen 
Kosten ausgeben möchten, wie ihnen beliebe. Nach dem Wert 
ihrer Dienste erwarte sie in Elbassän, bis wohin ich mir ihr 
Geleit vom Wäli (Gouverneur) in Monastir erbeten hatte, bei 
der Verabschiedung ein gebührlicher ,,bakschisch". Wer nicht 
hinlängliche Erfahrung hat und diese Leute nach Gut- 
dünken in den Chans schalten läßt, der kann beim Auf- 
bruch in der Frühe eine stattliche Reihe von Zahlen für 
Genossenes und Nichtgenossenes , und alles zu doppelten 
Preisen berechnet, auf der Rechnung aufmarschieren sehen. 
Und den Chandjys gegenüber werden die Saptiehs selten Spiel- 
verderber. 

Arsslän Ramadhän aus Tirana, unser ,,kiriadjy" (Pferde- 
vermieter), ist ein sonderbarer Kauz. Mürrisch schaut er 
drein und gibt fast weinerlichen Tones seinen Treibern die 
nötigen Befehle; aber er scheint, wie ich schon gestern beob- 
achtete, sein Gewerbe trefflich zu führen. Seine Luchsaugen 
haben auf jedes Ding ein wachsames Auge. Nur ein derbes 
Scherzwort vermag sein Gesicht zu erhellen. Oft genug ahmen 
die Saptiehs oder unsere Diener, wenn sie ihn beim Namen 
rufen, seine wunderliche Klagestimme nach, ohne daß er sich 
im mindesten durch diesen Spott berührt fühlt. 

Aus den Pflanzungen, die Resen umgürten, zieht es wie 
ein Atem reifender Früchte empor. Wo das Auge verweilt, 
schmiegen sich den leichten Schwellungen des Bodens Reben- 
kulturen an, hohe Ahornstämme mit dichtem Laubwerk 
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ranken sich zahlreich auf und Obstbäume scharen sich zu 
kleinen Hainen. Es ist, als ob unter der Erde reiches, nährendes 
Wasser sickert. Wie ganz anders bietet sich die Landschaft 
als am Tage vorher in der von Osten nach Westen ziehenden 
Strecke mit ihrem Kreidestaub, ihren kahlen Berghängen, die 
wir von Monastir bis kurz vor Resen begangen haben. Ein 
Luftzug hat den Nebel vom See gehoben, und gleich einem 
langen weißen Geisterarm schimmert, noch nicht vom vollen 
Sonnenlicht Übergossen, sein nach Süden sich dehnender 
Spiegel. Mehr und mehr treten die Bergketten, die in mäch- 
tigen, von Nord nach Süd strebenden Reihen das Presba- 
becken umschließen, aus dem dunstigen Wolkenschleier her- 
vor. Der Rücken des 2000 Meter hohen Petrinagebirges, das 
wir statt der nördlich es umgehenden Fahrstraße auf schwie- 
rigen Pfaden überwinden wollen, um in die Mulde des Ochrida- 
sees hinabzusteigen, säumt sich in der Morgensonne mit matt- 
roten Bändern. 

Nach einstündigem Marsche über die sanften Schwellen 
der Ebene beginnt nun der Aufstieg. Die Packtiermanieren 
unserer Gäule von nicht sonderlich edlem Geblüt haben uns 
bisher des öfteren in empfindliche Mißlaune versetzt. Gewohnt, 
von den Warenlasten auf den Rücken in ihren Lüsten und 
Launen wenig gehindert zu sein, recken sie manchmal urplötz- 
lich den Kopf tief zu Boden, ein appetitliches Kraut aus der 
Erde zu rupfen. Notizheft und Routenbuch in der Hand 
haltend, habe ich den Zügel nur lose über dem linken Arm, 
und wenn das Ablesen vom Thermometer oder Barometer 
oder der Einblick in die Karte meine Aufmerksamkeit ablenkt, 
so stehe ich bei derartigen sonderlichen Mucken meines Brau- 
nen in der ständigen Gefahr, über den Hals hinweg zu Boden 
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zu schießen. In der Ebene habe ich diesen Purzelbaum schon 
zweimal ohne Folgen für meine Knochen gemacht, nun aber 
liegen Felsblöcke 
aller Formen um- 
her und steht Ab- 
grund nach Ab- 
grund am Wege. 
Europäische Sät- 
tel haben wir in 
Monastir nicht 
auftreiben kön- 
nen. Ich selbst bin 
auf dem einheimi- 
schen Holzgestell, 
das hohl dem 
Rücken des Tie- 
res aufliegt und 
durch übergebrei- 
tete Decken in 
seiner Härte für 
die Sitzmuskeln 
weniger fühlbar 
gemacht werden 
soll, infolge frü- 
herer Übung leid- 
lich sicher, aber 
meinen Reisege- 
fährten will es schwer gelingen, die Beine säbelartig um 
diesen bauchigen Sattel herumzubiegen. 

Jetzt allerdings erkennen wir die Vorzüge unserer borsten- 




Südslawin aus der Monastirgegend. 
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haarigen, unansehnlichen, ja geradezu ruppigen Gebirgs- 
pferde, denen kein tänzelndes Paraderoß nachzueifern im- 
stande ist. Mit festem Tritt überwinden sie das lockere Geröll, 
vorsichtig für die Vorderfüße den Ort zum Aufsetzen der Hufe 
wählend. Die schrägsten Hänge nehmen sie unverdrossen, 
und auf dem ^ngen Pfad, der oft um die tiefen Senken in 
schärfstem Bogen führt, wissen sie den Körper geschickt zu 
biegen und in der Gewalt zu haben. Ganz achtunggebietend 
gibt sich unsere Karawane, die durch ungeladenen Zuzug, 
ein paar bulgarisierte Serben aus Ochrida und einen Walachen 
aus Resen, auf 14 Köpfe anwuchs. Voraus reitet unser alter 
„onbaschi'', seine Pfeife rauchend und ein Lied vor sich hin- 
brummend. Die Büchse hat er sorglos quer über dem Sattel 
liegen. Die beiden Serben, die mir eine Weile begeistert von 
ihrem südslawischen Helden König Marko und der Glanzzeit 
des stolzen Ochrida phantasiert haben, mustern mit ängst- 
lichem Eifer das Unterholz einer Berglehne, die wir erklimmen 
müssen. Die Räubergesellen, die sie vermutet haben, ent- 
puppen sich bei näherer Musterung durch den Feldstecher 
als friedliche, holzbrechende Landleute. 

Lebhafter entfaltet sich, indem wir der Paßhöhe uns nähern, 
die Vegetation. Höher recken sich die Eichen und Buchen, 
daß wir stellenweise durch schattige Lauben marschieren. 
Ein Blick rückwärts umarmt noch einmal das Land, dem wir 
entstiegen sind: Die weißschillernde Fläche des Presbasees 
mit der bergigen, bewaldeten Halbinsel, die nach Osten sich 
als dunkler Fleck in die hellen Fluten hineinschiebt, den 
grünen Fruchtkessel von Resen, dessen Wiesen anmuten, als 
seien sie eben vom Seewasser verlassen worden, das langge- 
streckte braune Massiv des Peristeri (neugriechisch „Taube") 
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bei Monastir (2532 m). Wahrlich einer Taube im Fhige 
scheint er ähnlich mit dem an der Spitze des Rückens auf- 
steigenden Haupte und den schrägen, flügelgleich stehenden 
Abhängen, die bis in den Sommer hinein von schneeigem 
Flaum bedeckt sind. 




Kastanienbäume am Ostufer des Ochridasees. 



Unterhalb der Paßhöhe (1615 m), wo die schützenden Arme 
breiter Kastanien und das laut plätschernde Wasser einer 
Quelle zur Ruhe laden, machen wir halbstündige Rast. Ver- 
gnüglich grasen die Pferde neben uns und werfen trotz den hohen 
Holzsätteln sich wiehernd auf den Rücken. Einer der Saptiehs 
feuert im Übermut ein paar Male seine Büchse ab, deren 
Schüsse das friedliche Schweigen der Landschaft lösen und 
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ringsum widerhallen. Einige Soldaten kommen alsbald von 
ihrer oberhalb des Passes gelegenen, der Beobachtung der 
Gegend dienenden „Qyschla'' (Kaserne, Wachthaus) herbei- 
gestürzt. Eine Lachsalve unserer Saptiehs begrüßt ihren 
unserer harmlosen Karawane geltenden Eifer und das Spott- 
wort, ob die kleine Kanonade sie aus ihrem Mittagsschlafe 
geschreckt habe. 

Bald haben wir die idyllische Hochwaldeinsamkeit durch- 
wandert. Zwischen Gneis- und Porphyrwänden hindurch 
führt die eingesenkte enge Gasse des Pfades. Karartige, mit 
großen Blöcken gefüllte Kessel wechseln ab mit glatten, 
nackten Felsboden. Nur indem wir die Tiere am Zügel führen, 
können wir den jähen Abstieg aus solchem Terrain bewerk- 
stelligen. Die Einöde erscheint noch starrer durch das grelle 
Sonnenlicht, welches rings vom Gestein widerstrahlt. Endlich 
wird innerhalb des in der Tiefe vor uns sich eröffnenden Landes 
ein grauer Kegel sichtbar. Immer deutlicher taucht derselbe 
aus der braunrot vorgelagerten Ebene hervor; es ist der Hügel, 
auf dem die alte Burg von Ochrida nistet. Kurz ehe wir im 
Aufstieg 900 Meter, welche die Paßhöhe über der westlichen 
Talsohle sich erhebt, mühsam überwunden haben, trifft der 
Blick zur Rechten auf ein dem Felsen sich eingrabendes Dorf 
mit hart aneinander gerückten braunen Giebeldächern und zur 
Linken auf einen festungsartigen Bau, den ein Felsvorsprung 
trägt. Es ist das Kloster Sweta Petka, dem Istok, der Oheim 
des Kaisers Justinian, entstammen soll. 

Eine von Gärten umrahmte staubige Straße trennt uns 
noch von Ochrida (680m), in dessen nördliche Vorstadt wir gegen 
2 Uhr mittags einziehen. Die nach dem Garten zu reicher sich 
öffnenden Fenster, die Holz Vergitterungen an der Straßen- 
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fassade der Häuser verraten, daß die türkische Bevölkerung 
in diesem Viertel ihren Sitz hat. Zwei Lehrer der serbischen 
Schule, die hier an der Serbisierung der Bulgaren arbeiten, be- 
grüßen uns. Rote Fahnen mit Halbmond und Stern sind überall 
aufgehißt. Bunte Wimpel laufen, an Schnüren gereiht, quer über 
die erste Basargasse, in die unser Weg mündet. Papierlaternen 
mit aufgemalten türkischen Schriftzeichen, farbige Papiere, 
zu allen denkbaren Figuren und Formen zurechtgeschnitten, 
hängen unter den Planen der Läden, zieren Hau^üren und 
Fenster. Eine Jahrmarktsstimmung beherrscht die Menge, 
die sich schaulustig durch die Gassen schiebt. Sie feiert den 
Geburtstag ihres Sultans Abdul Hamid. 

Unsere Karawane muß eine stillere Seitengasse wählen 
und über ein grausiges Pflaster, auf dem die Pferde gleiten und 
rutschen, mühsam auf und nieder klettern. Wir werden zum 
Seeufer ins ,, Hotel de Salonique'' geführt, für dessen Herrlich- 
keit mir noch lange eine Erinnerung bleiben sollte. Der Ein- 
gang zu seinem über den Stallräumen liegenden Fremdengelaß 
geht durch fußhohen Mist. Unserem Fenster gegenüber 
hängen, geradezu mit den Händen zu greifen, blutige Häute 
in stattlichen Reihen, die von Tausenden emsiger Fliegen 
umsummt sind. Ein erstickender Duft zieht aus dieser engen 
Gasse der Fleischbuden herauf. Ein stürmischer Protest ver- 
schafft uns ein schmales „odä^^ von dem aus wir hart vor uns 
die Nordfläche des Sees, der zwischen dichten Weiden hervor- 
glänzt, zu überschauen vermögen. 

Ehe wir uns betteten, überzog ein viertel Pfund Naphtalin 
Leinen und Kissen mit zartem lieblichen Gelb. Wer ein wenig 
in heißen Landen wanderte, dem kommen scharfe nächtliche 
Angriffe unter dem schützenden Dach seiner Herberge nicht 
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als bemerkenswertes Ereignis. Man ist von den Eindrücken 
des Tages, von dem vielstündigem Sitzen im Sattel geistig 
und körperlich ermüdet, sinkt auch auf härtestem Lager als- 
bald in den Schlaf und überläßt seinen Leib mit orientalischem 
Gleichmut den armen kleinen Tierchen, die ja auch ihr Le- 
ben fristen wollen, mitleidsvoll zur Beute. 

So wiegte mich Sorglosen dann ein erster leichter Traum 
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Ochrida, vom See aus gesehen. 



auch schnell im Chan zu Ochrida. Aber ich wollte nicht in 
festen Schlummer hinübersinken. Am nahen Seeufer plät- 
scherten Ruderschläge. Von den mit rakiseligen türkischen 
Kriegern bemannten Barken tönte ein „tschok jascha padi- 
schah" nach dem anderen zu Ehren ihres Sultans herüber und 
dann wieder ein Lied und abermals ein Lied, wohl das hundertste 
seit Sonnenuntergang, aus jämmerlich heiseren Kehlen kom- 
mend und kaum mehr vernehmbar nach Text und Melodie. 
Mein Freund schiebt und wälzt sich in den Decken und 
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will nicht zur Ruhe kommen. Er steckt plötzlich eine Kerze 
an und bricht in einen Ruf des Entsetzens aus. 5,Was gibt's V 
5, Wanzen und welche Menge." Ich suche zu trösten und gebe 
meinen Grundsatz zum besten, daß in solchen Fällen Forschen 
und Jagen eitel ist. Das Sprichwort, was man nicht weiß, 
macht nicht heiß, darf hier sich wenden, „was du nicht siehst, 
dem du entfliehst." Es rumort auf dem Gange, wo Kerim 
und David ihre Nachtruhe halten. Wir fragen, was los sei. 
Die gemeinschaftliche Antwort lautet: ,,Die Wanzen treiben 
sie von hinnen." Wenn David und Kerim deshalb hinunter 
in den Garten ziehen nnd auf den Holztischen ihr Bett auf- 
schlagen, so muß doch ziemlich arge Fülle an nächtlichen 
Wegelagerern herrschen. Wahrlich der Schimmer der Lampe 
zeigt, was die Phantasie sich nicht leicht ersinnen mag. Die 
Geburtstagsfeier ihres Sultans scheint, was in allen Ritzen 
Leben hat, alarmiert zu haben. Geradezu in militärischer 
Ordnung ziehen sie die Wände in die Höhe, hier und da ge- 
waltige Exemplare gleich einem dicken Major zu Pferd an 
der Spitze der Reihen. Wirklich, nachdem ich dieses Schau- 
spiel genossen, wird auch mir der Schlaf zur Unmöglichkeit. 
Aber ebenso undenkbar ist es, im Garten sich zu strecken und 
den nächtlichen Fieberdunst des Sees einzuatmen. Mit einem 
Stiefel in der Hand, zur Abwehr gerüstet im Bette aufrecht 
sitzend, verteidigen wir unser kostbares Blut. Ich prophezeie 
von den Genüssen der Reise, die da noch sich zeigen werden, 
und wir sind in der Meinung einig, daß in einem Punkte Maze- 
donien und Albanien sicher ein recht gefährliches Gebiet sein 
dürfte. Kaum graut der Morgen, so lassen wir durch Kerim 
unsere Kiriadjys mit den Pferden zum Ritte rufen, der uns 
noch heute in die albanischen Berge lühren soll. 
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Durch die Grebirgsgaue des mittleren Albanien. 

Zwischen den Beckenlandschaften der dessaretischen Seen 
und dem Unterlauf des Schkumbif lusses liegt ein trotziges Ge- 
birgsland, das mit seinen höchsten Erhebungen in die Hoch- 
gebirgsregion hineinragt. Zahlreiche parallele Falten ziehen sich 
in den östlichen Teilen dieses Landes von Nord nach S üd, während 
in den westlichen Strichen von der Quelle des nördlichen 
Schkumbi ab die Bergreihen nach Südwesten abschwenken. 
Von der Vereinigung der beiden Quellenarme des Schkumbi be- 
ginnen auch die von Süden an den Fluß herantretenden Ketten 
ihre Ausläufer nach Südwesten zu entsenden, so daß der 
Schkumbi in einem ansehnlichen, nach Westen sich immer mehr 
erweiternden, beiderseitig von Bergkulissen umrahmten Tale 
dahinzieht. Da durch die ganze Linie der vom Nordbogen des 
vereinigten Drin bis zur oberen Wjossa unweit Janina laufenden 
Berge kein derartig starker Quereinschnitt sich so weit nach 
Osten zieht, ist mit diesem Schkumbidurchbruch eine wichtige 
Gasse von Westen nach Osten geboten, die nur auf einer Strecke 
von 40—50 km zwischen Struga und der Stelle, wo die Straße bei 
Wesir-köprü den Schkumbi erreicht, die Überwindung größerer 
Terrainschwierigkeiten nötig macht. Letzteren Weg zurück- 
zulegen, ist die Aufgabe unserer nächsten beiden Tagesmärsche. 

Struga (588 m), dessen schmales Häuserfeld sich an den Ufern 
des hier aus dem Orchidasee sich ergießenden,, Schwarzen Drin" 
aufbaut, ist schnell durchquert. Auf einer stark der Ausbesserung 
bedürftigen Holzbrücke überschreiten wir den etwa 15 m breiten 
Fluß, dessen Wasser von mißfarbenem düsteren Glänze. Einzig 
albanische Typen sind in den Straßen vertreten, die uns herri- 
schen Blickes mustern. Nicht wie Ochrida stechen slawische 
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Volksteile durch ihre untersetzten Gestalten und ihre typische 
Tracht, die reich verbrämte Weste und Wolljacke, als den Ort 
beherrschend hervor. 

Eine halbe Stunde südwärts von Struga beginnt der Anstieg 
zum Passe von Radohozda, der sich bald recht halsbrecherisch 




Auf der Via Egnatia im Gebirgszuge zwischen Ochrida und Elbassän 
(Abstieg vom Radohozdapasse). 

gestaltet. Dichter Eichenwald bedeckt die Hänge. Wo der 
Weg sich tief in steinübersäte Schluchten eingräbt, halten die 
Saptiehs es für geraten, die Karawane halten zu lassen und 
vorauszureiten, um die Sicherheit des Pfades zu erproben. 
Zugleich kriecht Kerim vorsichtig durch das Gestrüpp am 
Wege, um kundigen Sinnes nach Wegelagerern zu spähen. Das 
unterhalb des Passes gelegene türkische Wachthaus ist nur mit 
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vier Saptiehs besetzt; 10 ihrer Kameraden befinden sich eben 
auf einer Streife zum Seeufer, da eine Räuberbande die Dorf- 
schaft Lim mit einer Brandschatzung bedroht. Wir stehen in 
1015 m Höhe. Wie ein schmaler Haufen von Salzkristallen 
schimmert in der Tiefe die Fläche des Ochridasees zu unserer 
Linken und vor uns richten sich breitgestirnte Kämme zur 
Höhe von 2000 — 2200 m auf. An ihrem Fuße liegt inmitten 
albanischen Volkstums ein Aromunendorf (Langa) und in 
Waldeseinsamkeit ein ehrwürdiges altes Kloster (Santa Maria). 
Doch nicht zu diesem streben wir, sondern westwärts hinab 
in ein weidenreiches Talbecken, dessen Sohle (580 m) erheblich 
tiefer sich bettet als der Spiegel des Ochridasees (680 m). Ein- 
zelne Weiler lehnen sich am Waldessaum an die Berghänge. 
Durch ein jäh eingeschnittenes finsteres enges Quertal, in das 
schon nachmittags 4 Uhr die Sonnenstrahlen nicht mehr zu 
dringen vermögen, zieht sich jetzt die Straße. Ein ungestümes 
Flüßchen haben wir ein dutzendmal auf schmalen Steinbrücken 
zu queren, die das Ergebnis aller jüngster Straßenbaukunst 
sind, aber wohl kaum mehr als ein paar Jahre überdauern wer- 
den. Bei beginnender Dämmerung erreichen wir die Stelle, wo 
aus südlich einmündendem prächtigem Waldtal ein zweites 
grünes Bergwasser einherrauscht. Es ist der südliche Schkumbi, 
der nun, mit dem Raikar vereint, in wilden Canons die zentrale 
Hauptkette auf seinem westwärts gewandten Laufe durchsägt. 
Rauher wird der Charakter des Berglandes. Gewaltige Fels- 
blöcke sind auf die Straße herni3dergerollt. Gestrüpp tritt 
an die Stelle der stolzen Eichenwaldbäume. Die schroffen und 
zerrissenen Felsen der Kastregion wachsen im verblassenden 
Lichte zu riesenhaften und phantastischen Formen. Einzelne 
Trupps bis an die Zähne bewaffneter Albaner betrachten miß- 
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trauisch unsere in so später Stunde einherrückende Karawane. 
Verstreut über weite Strecken und ein Stück abseits der Straße 
liegen die Häuser der Dorfschaft Kjuks. Ihre isolierte und er- 
höhte Lage zeigt, daß Verteidigungszwecke bei der Wahl des 
Ortes maßgebend waren. Endlich hat Kerim es vermocht, uns 
in einer Kula Unterkunft zu verschaffen. 



■Vf "**"•■ ;<^,^^ 



^^r. 




U-^^r^f 



^^1-x ' :%>^'',.^ 



^^W^ 






Dorfschaft Kjuks im Gebirgsland des mittleren Albanien. 

Ein paar Kienfackeln, die einige uns bewillkommnende 
junge Burschen in die Höhe halten, erhellen die rauhe Stein- 
fassade des zweistöckigen schmalen Baus mit seinen wenigen 
schießschartenartigen Fenstern und der engen niederen Türe. 
Die Pechnasen und Erker zur Seite, von deren Schießscharten 
aus die nächste Umgebung bis an die Hausmauer heran durch 
Flintenfeuer zu bestreichen ist, erinnern an mittelalterliche 
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Ritterburgen. Auf einer hühnerleiterartigen Holztreppe klet- 
tern wir in den Oberstock. Eine Seitennische mit einem engen 
Fensterloch zeigt, daß sogar für den Fall, daß die Türe vom 
Feinde gewonnen ist, eine Erstürmung der Wohnräume noch 
hartnäckig verwehrt werden kann. 

Das im zweiten Stock gelegene Gemach, in das ich geführt 
werde, ist nur wenige Fuß breit und tief. Ein unheimlicher 
modriger Geruch und eine atembeklemmende Hitze erfüllt den 
Raum, dem die winzigen Fensterluken kaum einen Hauch 
frischer Luft zuzuführen vermögen. Eine Lage trockenes 
Farnkraut kennzeichnet die Ruhestätte. Im Gastzimmer des 
ersten Stockwerkes flackert vom Kamin eine riesige Flamme 
auf, deren Rauchmengen nur teilweise den Weg durch den 
Kamin finden. Zwei Kienfackeln erleuchten zu Ehren des 
Gastes den Raum. An den Wänden hängen auf langen Haken 
eine Reihe von alten Feuersteinflinten und modernen Martini- 
und Mauserge wehren ; und ein paar roh ornamentierte Tannen- 
holztruhen und ein faßähnlicher Wasserbehälter füllen die Ecken. 

Und j etzt stellt mein Gastgeber einen großen Dreifußkessel über 
das Feuer, in dem bald die Reismahlzeit für die plötzlich ein- 
gerückten Gäste brodelt. Dieser, ein hochgewachsener fünf- 
zigjähriger Albaner mit starker Hakennase und pergament- 
artiger gelber Haut, schüttet aus einem Topfe das siedende 
Wasser in die Kaffeeschälchen und sein schlanker flinker fünf- 
zehnjähriger jüngster Sohn reicht sie den Gästen. Der sonst 
so schweigsame Kerim gerät bald in lebhafte Unterhaltung mit 
unserem freundlichen Wirte und noch lange Zeit, nachdem ich 
in mein Schlafverließ die halsbrecherische Holzleiter hinauf- 
gekrochen bin, höre ich das Gespräch, das scheinbar, je freund- 
schaftlicher es wird, desto lauter und erregter sich gestaltet. 
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Ein sch>ueriger Marsch nach Elbassän. 

Durch dichtes Dornengestrüpp, über weite abschüssige Stein- 
halden, von denen kleine und große Blöcke polternd nachrollten, 
gleitend und rutschend, so vollbrachten wir den Abstieg von der 
mittelalbanischen Bergkette zum Tale des Schkumbi. Fast 
senkrecht hinab ging der Pfad, von 750 Meter Höhe in einer 
Wegstunde auf 190 fallend. Dalag er jetzt neben uns mit 
friedlich plätschernden Wassern der wohlbekannte Albanerfluß, 
den wir seit Morgengrauen als blinkendes, die Talsohlen schnei- 
dendes Band weit unten in der Tiefe erblickt hatten. Wie ein 
Gluthauch zog uns die warme, von keinem Windstoß durch- 
strichene Luft entgegen. Die schimmernde Flußwelle lockte 
zum kühlenden Bade. Aber es war keine Zeit zu langer Ruhe 
gegeben, wenn wir Elbassän vor Einbruch der Nacht gewinnen 
wollten. Doch wenigstens bahnten wir uns Weg durch ein Stück 
sumpfigen Uferstreifens, in den wir bis zum Knie versanken^ 
bis zu dem Felsen, der den engen Flußdurchbruch abschloß, 
und hielten auf einem großen Steinblock eine kleine Weile 
Rast. Um unsere Ankunft zu melden und Quartiere in Be- 
reitschaft setzen zu lassen, sandten wir einen unserer Saptiehs 
m.it dem Schreiben nach Elbassän voraus, das uns von der 
Banque de Salonique an einen albanischen Kaufmann 
gegeben war. Wie dunstige Wolken hing es um die 
Höhen; grell zitterte das Licht auf dem Wasserspiegel des 
Schkumbi, und unruhig flirrte es um die weißen Stein- 
pfeiler der „Wesir-köprü'', die in zahlreichen zierlichen 
Bogen über das Flußbett setzte. Hart an dieses schmiegte 
sich nun der Pfad. Wenn der Schkumbi, von den Früh- 
jahrswassern gespeist, hoch angeschwollen dahinschießt, 
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dürfte der Marsch durch die jäh daherr ollenden Wellen 
zu keiner freudevollen Partie werden. 

Mein Reisegefährte läßt 
mich durch unseren Kerim 
von der Spitze der Karawane 
zurückrufen. Er fühlt lebhafte 
Herzbeschwerden und sehnt 
sich danach, zur Erholung 
eine halbe Stunde sich strecken 
zu können. Die Sonne steht 
schon im Niedergange auf 
dem Kamme der Höhen in 
unserem Rücken. Weder Chan 
noch Dorfschaft ist in der 
Nähe, und drei Stunden Weg 
trennen uns noch von El- 
bassän. Ich mahne denn zum 
Weitermarsche, wenn auch im 
langsamsten Tempo. Schritt 
für Schritt durchmessen die 
Tiere also das Geschotter, 
welches auf der Linken vom 
Flusse, rechts von dichtbe- 
buschten, jäh aufsteigendem 
Terrain beengt wird. Von 
Babia Chan, den wir mittags 
1 Uhr streiften, bis zu diesem 
Augenbhck, wenige Minuten nach 6 Uhr, also volle sechs 
Stunden, sind wir keiner lebendigen Seele begegnet. Jetzt 
treffen wir auf die ersten Wanderer. Lang hängt die bäuerliche 
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Albaner aus dem Hochtal des südlichen 
Schkumbi. 



braune ^^jakutsi'', ein fransenbesetzter Überwurf , von den Schul- 
tern, und schmale Lederbänder umschnüren vom sandalen- 
artigen Bastschuh bis zum Knie die rohen, oft durchlöcherten 
und durchrissenen Beinkleider. Jeder, selbst zehnjährige Bur- 
schen, trägt ein langläufiges Flintenrohr unter dem Arm. , Ein- 
ladend sind die Blicke nicht, mit denen wir gemessen werden. 
Meist bleibt selbst der Gruß unseres albanischen Kawassen 
Kerim ohne Antwort. 

Es geht in der Tat nicht weiter. Wir müssen Halt machen 
und unseren Medizinkasten aus dem Rucksack holen. Ich 
bette meinen Reisegefährten auf eine Rasenfläche, auf der äin 
junger Albanerbursche einen kleinen Vorrat von Früchten 
feilhält. Das Tal hat sich geweitet; Buschwerk und kleine 
Haine füllen seine Ränder. Matt nur erscheinen im ersten 
Abendlicht die Konturen der weiter und weiter zurücktreten- 
den Höhen. 

Wir erstehen einen Haufen prächtiger blauer Weintrauben 
und erhalten auf einen Silberpiaster noch eine ganze Reihe 
von dicken Kupfermünzen zurück, Münzen, wie ich sie noch 
an keinem anderen Teile der Türkei gangbar gefunden habe. 
Um keinen Preis will der Bursche einen Trunk frischen Wassers 
holen, nach dem mein Freund inbrünstig begehrt. Weder 
freundliche Vorstellungen meinerseits, noch das Schelten der 
Saptiehs wollen ihn zum Laufe nach der nächsten Quelle, die 
ihm sicher bekannt ist, bestimmen. Ich ahne, warum ihm. 
bangt; er fürchtet, wenn er wiederkehrt, sind seine Trauben 
in den Taschen der Saptiehs verschwunden. Ich lasse ihm denn 
durch Kerim einen „beschlik" (ein Fünfpiasterstück) reichen, 
das er wiedergeben soll, wenn er seinen Traubenvorrat unan- 
getastet findet. Jetzt springt er wie eine Katze auf den 
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nächsten Baum, johlt laut in die Weite, wahrscheinlich um 
seiner nahestehenden, versteckt liegenden Hütte ein Zeichen 
zu geben, und verschwindet eilends im Dickicht. Nach zehn 
Minuten ist er mit einem hohen Krug herrlichen Wassers zur 
Stelle. Der übermütigste der Saptiehs setzt sich neben den 
Traubenkorb und bietet den kleinen Karawanen, die zu vier 
und fünf Mann hoch einige Male am Wege auftauchen, die 
ganze Herrlichkeit für einen Metallik, die kleinste türkische 
Münze an, ein harmloser Scherz, der selten Verständnis oder 
scherzhafte Gegenrede, sondern meist bitterböse Blicke findet. 
Wir können endlich zum erneuten Aufbruch schreiten. 
Bald liegt die Nacht auf dem Wege, und mit Mühe halten wir 
uns auf dem rechten Pfade. Ich lasse die Karawane sich fester 
zusammenschließen. Ein Saptieh mit dem am besten des 
Weges kundigen Albaner muß die Spitze nehmen, Kerim 
sich hart an das Packtier halten, und zwei Saptiehs haben den 
Zug zu schließen. Die verschiedentlich kaum zehn Schritt 
vor uns aus dem Dunkel auftauchenden Trupps von Alba- 
nern, die auf dem Heimmarsch nach ihren Dorfschaften der 
Sicherheit halber fest gegliedert marschieren, mahnen zur 
Vorsicht. Unsere Lage wird immer peinlicher. Die Finsternis 
ist so stark, daß man nicht mehr die Hand vor Augen erkennen 
kann. Die Pferde gleiten und stolpern. Mein Freund vermag 
sich bei den immer heftiger auftretenden Herzkrämpfen kaum 
mehr im Sattel zu halten, so daß ich David und einen der 
Albaner neben ihn beordern muß, die ihn mit den Armen 
stützen. Jetzt haben die Voranschreitenden den Weg verloren, 
und machen ratlos Halt. Beim Scheine einer Kerze gebe ich 
durch den Kompaß die Richtung. Das Kauschen des Schkumbi 
wird hörbar. Es heißt also, an diesen sich im Notfall halten, da 
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Elbassän I72 km nördlich des Skumbi sich bettet, und auf 
jeden Fall der Schein einiger Lichter uns melden muß, wenn 
wir auf der Höhe des Ortes angelangt sind. 

Nun geht es bald über spitze Kiesel durch Rinnsale oder 
ansehnlich sprudelnde Bäche, die zum Schkumbi fließen, bald 
durch diesen selbst, daß die zu Fuß Marschierenden bis zum 
Leib ins Wasser sinken. Alle Augenblicke wird ein Haltmachen 
vonnöten, bis jeder wieder dicht hinter dem Vordermann 
Platz gewonnen hat. Eine unheimliche Stille atmet die warme 
Sommernacht, die nur vom Geräusch geknickter Zweige, vom 
Anprall eines Tieres auf harten Stein, vom Platschen in Pfütze 
oder Bach unterbrochen wird. So oft ich, wenn wir vor un- 
durchdringbarem Dickicht stehen, wieder Licht anzünden muß, 
scheuen die Pferde und weichen erschreckt zur Seite, so daß 
es geraten scheint, sie möglichst ihrem Instinkt zu überlassen, 
um gangbaren Boden zu finden. 

Bis jetzt haben Arsslän, der Eigentümer der Tiere, und 
einer seiner Dorfgenossen, ein hochgewachsener blonder Alba- 
ner mit gutmütigstem Gesicht, wacker ausgehalten. Nun 
geraten sie aber in Verzweiflung, da wir immer und immer 
noch nicht auf die Mauern von Elbassän stoßen. Sie haben sich 
an den spitzen Steinen des Flußbettes die Füße wund ge- 
schnitten und lassen doch nicht ab, mit erhobenem Arm 
meinen Freund unter die Schultern zu fassen. Auf einmal 
fangen sie wie auf Kommando beide schrecklich an zu heulen, 
daß es durch die Nacht gellt. Ich denke, einer hat sich durch 
Fall oder Schnitt schwer am Fuße verletzt und kann nicht 
weiter vom Platze. Aber nein, wie Kerim erfährt, die Mutlosig- 
keit und Erschöpfung hat sie übermannt. Sie wollen keinen 
Schritt weitergehen. Bei Tag würden sie mit Freuden fünfzehn 
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Stunden aushalten, aber in der Nacht solche Wege zu machen 
seien sie nicht gewohnt. Und nun den „Schischän'' (albaii. 
Starker, Dicker) zu halten, seien ihnen die Arme wie erstorben. 
Und in der Tat, es war eine Leistung, wie sie schon über drei 
Stunden durch Geröll sich bahnten oder durch das Wasser 
wateten and dabei mit dem einen ausgestreckten Arm eine 
Last von recht ansehnlichem Gewicht stützten. 

Ein höllisches Hundegebell verriet, daß eine Hütte in der 
Nähe sein mußte. Ein altes Weib mit einer Last auf dem 
Rücken kreuzte den Weg. Kerim muß sie anreden und um 
Obdach für den Erkrankten bitten. Die barsche Antwort war, 
daß es für Türken hier keine Unterkunft gebe, in Elbassän 
seien Chans genug. Zwei Burschen mit ein paar Ziegen, die 
zehn Minuten später mit gleicher Bitte angehalten wurden, 
gaben überhaupt keinen Bescheid, sondern zogen wortlos 
weiter. Die Saptiehs, sich als Türken fühlend, fingen jetzt an, 
mörderlich auf die Albaner zu fluchen, es seien „haiwanät'', 
Tiere, keine gesitteten Menschen. „Kaba köpekler" gemeine 
Hunde, die kein Mitleid im Leibe hätten. Mit Gewalt in einer 
Hütte uns Quartier zu machen, wie es die Saptiehs in Klein- 
asien auf meine Anordnung in bedrängter Lage sofort unter- 
nommen hatten, wagten sie freilich nicht. Mit unserem Salo- 
niker jüdischen Helden David, dem das Herz längst in die 
Hosen gesunken, war schon geraume Zeit nichts mehr anzu- 
fangen. Nur Kerim führte noch aus, was man ihm befahl. 
Seine Ruhe, die er auf der ganzen Reise schon gezeigt, ließ 
sich durch nichts aus dem Gleichgewicht bringen. Aus eigenem 
Entschluß aber redet er keine Silbe und tut er keinen Hand- 
schlag. Es gehörte wirklich die Anspannung aller geistigen 
Kräfte dazu, in ein Dutzend fluchender, heulender, apathi- 
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scher Menschen in pechschwarzer Nacht Ordnung zu bringen 
und mit dem Kommando „Vorwärts'' durchzudringen. 

Ein rascher Hufschlag hallt entgegen und hält vor uns 
inne, ,,Kim dir" (wer da?), ,,Gruß von Jaküb Agha. Er ist 
in Ängsten, wo die Herren bleiben/' „Reitet eilends zurück 
und schickt einige Leute. Und ein fettes Huhn schnell in den 
Topf zur Stärkung für den Kranken. Wie weit noch bis 
Elbassän?" „Eine halbe Stunde." Die Botschaft macht neuen 
Mut. Gebüsch und Gestein scheinen überwunden zu sein. 
Wir schreiten über fetten elastischen Boden und haben ge- 
bahnten Pfad unter den Füßen. Doch kein Lichtschimmer 
grüßt noch durch die Finsternis. Wie wir über eine schmale 
Holzbrücke poltern, bäumt sich das Pferd des vor mir an der 
Spitze reitenden Saptiehs, der vor ein paar neben ihm auf- 
tauchenden Gestalten die Büchse von der Schulter reißt. 
Es sind türkische Soldaten, welche der Mütessarif zur 
Suche nach uns vorsorglich ausgesandt hat. Ich atme auf. 
Denn mit steigender Besorgnis war ich neben meinem Freunde 
seit einer Stunde zu Fuß marschiert, der, mechanisch an den 
Sattelbug sich klammernd, kein Wort mehr von sich gab. 
Ohne daß wir es recht gewahr werden, sind wir im Weichbild 
von Elbassän, Ein Haufe finsterer breiter Maulbeerbäume 
steht zur Seite, dann wieder gespenstige Zypressen, Und 
niedrige Häuser schieben sich dazwischen. Mein Freund ver- 
mag jetzt instinktiv vorwärts zu marschieren, von zwei kräf- 
tigen Soldatenfäusten rechts und links hilfreich gefaßt. End- 
lich geht es die enge Treppe des Chans zum „oda" hinauf; 
die Neugierigsten derer, die sich vor dem Chan angesammelt 
haben, erhalten von den Soldaten ein paar freundschaftliche 
Rippenstöße mit dem Kolben. ' 
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Ein alter weißhaariger Herr stürzt gestikulierend herbei, 
umarmt meinen auf einer Matratze ausgestreckten stöhnenden 
Freund, drückt vielmals seine Hände und führt ihm eine 
gewaltige Flasche Kognak zu Munde. Die Mitleidsbeteue- 
rungen geschahen mit so merkwürdig gerührter Stimme und 
die Augen erglänzten so wässerig und tränenselig, daß ich 

Papa Jaküb etwas ge- 
nauer in Augenschein 
nehme. Ich hatte mich 
nicht getäuscht. Es 
war der Raki, der ihn 
so aus der Fassung 
gebracht hatte. Einen 
Arzt in türkischen 
Landen zu rufen, ist 
immer eine heikle 
Sache. Noch ein Trop- 
fen Medizin aus unse- 
rer Reiseapotheke und 
die nötige Ruhe wer- 
den ihre Wirkung wohl 
tun. Bald auch wer- 
den die Herzschläge 
meines Freundes regelmäßiger und die langsamer gehenden 
Atemzüge des Ermatteten künden den Schlaf. 

David und Kerim haben vor der Tür des Odä auf der 
Holzdiele der Veranda ihr Lager bereitet. Sie befinden sich 
behaglicher als wir in dem engen niedrigen brutheißen Raum. 
Der kommandierende „binbaschi'' hat uns eine hohe Ehre 
erwiesen, indem er einen Soldaten vor dem Chaa urxd einen 




Gebrüder Jaküb Agha aus Elbassan. 
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zweiten vor dem Altan vor unser Gemach postierte. Durch 
das offene Fenster schaut die würdevolle Wache in unseren 
Prachtraum und sie verzieht keine Miene, wie ich mich 
zur Nachtruhe aus meinen Gewändern bis zum untersten 
«chäle. 
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Euhetage in Elbassän. 

' Noch hatten wir von den Strapazen des verflossenen Tages 
den Schlaf in den Augen, da pocht es schon an der Tür unseres 
verließartigen Oda. Es ist David, der den Besuch des Polizei- 
chefs meldet» Wenn David in getreuer Übersetzung ihn mit 
den Worten begrüßt haben würde, die wir in diesem Augen- 
blick auf gut Deutsch für den Herrn Polizeichef fanden, 
so hätte er sicher ein weniger liebenswürdiges Gesicht gemacht, 
als das, welches er bei seinem Eintritt aufsetzte. Ich zog also 
die Falten meines Nachtgewandes gerade, setzte mich auf 
meinem Lager aufrecht, wickelte meine Blößen in eine Decke, 
mein Freund streckte sich lang auf die Matratze und zog die 
Decken bis an die Ohren. Wir waren zum gnädigen Empfange 
bereit. In Begleitung eines Binbaschi (Hauptmann) erschien 
der Polizeioberst von Elbassän. Der Mütessarif sei sehr erfreut 
von unserer Ankunft, meldete er — was ich allerdings inner- 
lich zu bezweifeln mir erlaubte — er stelle nach der Gesund- 
heit meines gestern erkrankten Freundes seine aufrichtige 
und tiefgefühlte Nachfrage und sehe einem Besuche entgegen, 
um allen an ihn gestellten Wünschen willfährig zu sein. Schon 
während des zeremoniösen Austausches von Höflichkeiten in 
Gestalt langatmiger Rede und Gegenrede, wie es die orienta- 
lische Sitte verlangt, verschlangen ihre Augen unsere am 
Boden aufgestapelten Reiseutensilien, insbesondere meine 
Instrumente, die an der Wand hingen. Ich las die Wünsche 
in ihrem Gesicht und ließ jede einzelne Merkwürdigkeit ihnen 
bereitwillig reichen, wohlweislich freilich des öfteren eine den 
Verhältnissen angepaßte Erklärung daran knüpfend, so z. B., 
den für ein türkisches Polizeihirn gefährlichen Aneroidbaro- 
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meter als Vorrichtung zur Feststellung der Lufttemperatur 
deutend. Und mit unverhehltem Eifer neugieriger Kinder 
betasteten sie jedweden Gegenstand und drehten ihn nach allen 
Seiten. Ihr höchstes Erstaunen riefen die Naphthalin-Kampfer- 
Tabletten hervor, als sie erfuhren, daß vor einigen dieser 
winzigen weißen Dinger, wenn sie geschickt unter Kopfkissen 
und Decken verstreut wären, jegliches Insektenvolk Reißaus 
nehme. Als wir ihnen eine Partie zum Geschenk reichten, da 
leuchteten dier Gesichter über diese köstliche praktische Gabe. 
Noch klirrten die Säbel der abmarschierenden Efendis auf 
der Stiege, da war schon Besuch Nummer zwei zur Stelle. 
Jaküb Agha Sohn entschuldigte sich vielmals, daß er gestern 
Abend, da auf Reisen, nicht zur Pflege des Erkrankten habe 
herbeieilen können, und daß er im eigenen Hause Gastfreund- 
schaft zu bieten nicht vermöchte. Er sei kein Mohamme- 
daner strenger Art, aber man würde es ihm in der Stadt doch 
stark verübeln, wenn er zwei Christen bei sich einquartiere. 
Auch bat er für das aufgeregte sonderbare Benehmen seines 
Herrn Papa von gestern Abend um Verzeihung, Jaküb Agha 
Vater sei wegen unseres langen Ausbleibens und unseres ge- 
fahrvollen Marsches durch die finstere Nacht sehr in Sorge 
geraten und habe in Gesellschaft einiger Polizeibeamten in 
bangvoller Erwartung beim Glase Raki sein Gleichgewicht 
verloren. Wohin in der Stadt wir zu wandern Lust empfinden 
sollten, folge er als Führer und Hüter auf dem Fuße.. Dies 
Anerbieten kam uns nicht unwillkommen, da David inzwischen 
in Erfahrung gebracht hatte, die Familie Jaküb sei das Haupt 
einer mächtigen Albanerpartei der Stadt, die ein Gefolge von 
dreihundert Bewaffneten in wenigen Stunden aufzubieten ver- 
möge. 
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Endlich waren Avir imstande, aus unserem dumpfen Oda 
auf die breite nach der Straße zu sich öffnende Veranda 
herauszuschlüpfen. Von dem mächtigen Maulbeerbaum, der 
zur Rechten stand, zwitscherten uns kecke Vogelstimmen ent- 
gegen. Die Händler, die zwischen den Auslagen auf den Holz- 
kisten hockten, gähnten bereits und dehnten und reckten sich. 




Straße in Elbassän. 

Schon vor Tagesgrauen öffnen sie ihre Läden und schließen 
kurz nach Sonnenaufgang die meisten Geschäfte ab. Vor 
einer Schar Neugieriger, die sich unten vor dem Hause bald 
sammelte, machten wir auf dem Altan große Toilette. 
Seifenschaum, Kamm und Bürste stießen auf ungeteilte Ver- 
wunderung. 

Geleitet vom Binbaschi, dessen Visite wir in der Frühe 
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hatten erdulden müssen, pilgerten wir zum Konak (Regie- 
rungsgebäude). Die Wanderung ging durch die Hauptbasar- 
gassen der inneren Stadt; Laden reihte sich an Laden, ge- 
schützt von weißen und braunen, weitaufgespannten Planen, 
welche die hitzenden Strahlen der Sonne und, in der Mitte 
der Straße von den gegenüberliegenden Läden zusammen- 
stoßend, das grelle Licht dämpfen, so daß eine leichte, zum 
Träumen geschaffene Dämmernis sich breitet. Gelassen, in 
selbstbewußtei* Behaglichkeit hocken die Verkäufer zwischen 
all dem bunten Tand des Kleinhandels, ohne mit Wort oder 
Miene vorüberspazierend die mutmaßlichen Käufer zu locken. 
Durch den in der Mitte der Straße laufenden Rinnstein 
schreiten Maultiere bedächtig mit ihren Lasten. Das ganze 
mittlere Albanien wird von Elbassän aus in seinen Bedürf- 
nissen an Kolonialprodukten, Stoffen, Eisenwaren versorgt. 
Tausende strömen am Samstag, dem Basartag, aus den ent- 
ferntesten Bergdörfern zusammen und drängen sich hier wie 
auf den breiten Marktplätzen im südlichen Stadtteil. 

Durch einen hohen Bogen, einem Rest der ehemaligen 
Befestigung der alten Zitadelle, geht der Weg weiter zum 
Konak. In verbindlichster Form empfängt uns der Mütessarif. 
Ein Kissen von gegerbtem Fell mit hellen eingeätzten Farben, 
das seinen Sessel ziert, erkenne ich als Negerarbeit aus dem 
nördlichen Sudan. Indem ich das Gespräch auf Tripolitanien, 
die letzte türkische Provinz Nordafrikas, lenke, erzählt er, 
daß er vier Jahre als Mütessarif in Fessän verbracht habe. 
Da ich verrate, daß auch mir Tripolitanien bekannte Erde 
sei und eine kleine Unterhaltung mit ihm im tripolitanischen 
Arabisch führe, verdoppelt er seihe Freundlichkeiten. 

Weiter schlendern wir durch die Stadt. Überall sondern 
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die Gehöfte hohe Mauern von der Außenwelt ab, die von 
breitästigen Oliven und Kastanien überragt sind. Von keiner 
Seite vermag man einen größeren Teil der Stadt mit den 
Blicken zu fassen. In lauter einzelnen Idyllen löst sich die- 
selbe auf. Nur die mit rot glänzenden Ziegeln gedeckten 




Blick über Elbassän nach Süden. 

Giebeldächer ragen sichtbar aus dem dichten Grün der Gärten 
hervor. Im Christenviertel werden die von Mauerwällen um- 
schlossenen Straßenzüge noch enger, aber sie zeichnen sich 
nicht minder durch Reinlichkeit aus.' Nicht in Haufen lagert 
der Unrat, in dem erbarmenswert schmutzige Köter nach 
Speise wühlen. Von Zeit zu Zeit öffnet sich ein breites messing- 
beschlagenes Tor und hinter zierlichen Beeten erscheint das 
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Wohnhaus, dem offene, breite, luftige Veranden vorgebaut 
sind. Ein hübscher, mit bandumwundenen Zöpfen behangener 
Mädchenkopf schaut manchmal neugierig hinter uns drein. 
Doch wenn wir uns wenden und Gestalt und Gesicht ein wenig 
zu mustern bestrebt sind, da ist die junge Schöne auch schon 
hinter dem Tore verschwunden und nur das Farbenspiel der 
dahin flatternden weiten Röcke haben wir mit einem Blick 
erhaschen können. Die griechisch-katholische Kirche, an der 
wir vorbeipilgern, fesselt weder durch Eigenart noch durch 
Pracht. Sie ist, wie die Inschrift besagt, jüngsten Datums 
und erst 1832 errichtet. Die Säulengänge zu beiden Seiten 
der nüchternen Hauptwand und die rohen Vorderkörper 
einiger Löwen, Skulpturen aus älterer, wahrscheinlich vene- 
zianischer Zeit, die über den in der Westseite des Baues vor- 
springenden Nischen eingemauert sind, neben sich als einzige 
charakteristische Einzelheiten. ^ 

Der seinem Gotteshause benachbart wohnende Metro- 
politan ladet uns zum Besuche. Ein Mann in blühenden Jahren 
mit geistvollem Gesicht von griechischem Typus, das von 
einer dichten schwarzen Haarflut umrahmt wird, liegt er 
hilflos auf seinem Diwan. Seit zwei Monaten leidet er an einer 
Fußgeschwulst, die die Künste sämtlicher Medizinmänner 
von Elbassän nicht zu vertreiben vermögen. Kaum haben wir 
sein Haus verlassen, so tritt ein Bote des römisch-katholischen 
Seelsorgers an uns heran und bittet in seinem Auftrage, auch 
ihm die Ehre einer Aufwartung anzutun. Am Fenster seines 
Studierzimmers stehend, messe ich mit Entzücken das gegen 
Süden sich bietende Panorama der Stadt und ihrer male- 
rischen Umrahmung. Hell glüht das Grün der Gärten in der 
Mittagssonne. Lachtauben gurren in den buschigen Ästen 



der dem Haus sich anlehnenden Zypresse. Ein Kranz von 
Bergen steht im Hintergrund, die sich im Norden an 1000, im 




Moschee 'Ali Djami in Elbassan. 



Süden an 1500 Meter^über den Talkessel von Elbassan (130 m) 
erheben. Sanft wellen sich und schwellen ihre Linien. Nur in 
der Weite, vom flimmernden Himmel sich abhebend, zeigt sich 
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das trotzige Massiv der hohen, in der Richtung nach Janina, etwa 
50 km südlich sich aufreckenden Pyramide des Tomor (2413 m). 

Wir sehnen uns nach dem schattigen Altan unseres Chans. 
Die Luft ist schwer und unbewegt. 12 Uhr 20 Minuten (am 
21. September) messe ich mit meinem Schleuderthermometer 
33 ° Celsius. 

An archtitektonischen Merkwürdigkeiten, an Moscheen 
von Stil und Anmut, an Überbleibseln aus römischer oder 
byzantinischer 'Ära bietet Elbassän keine Ausbeute. Herzlich 
arm gibt sich eine der größten Moscheen, die wir beim Nach- 
mittagsspaziergang berührten, die 'Ali Pascha Djami mit den 
weiß übertünchten Holzsäulen ihrer Portalhalle und dem 
Minareh ohne abschließendes Turmdach über dem gezackten 
Rundgang. Schwerlich haben wir in Elbassän das alte Albana- 
polis zu suchen, das schon Ptolemäus als Hauptstadt des 
Albanerstammes überliefert. Auch das Scampa der Peutinger- 
schen Tafel, die so benannte Station der Via Egnatia, stand, da 
die Distanzen bedeutend voneinander abweichen, wohl nicht an 
gleicher Stelle. Möglich aber, daß hier eine mittelalterliche 
Stadt, der Sitz des Bistums von Albanien, Vorläuferin von 
Elbassän war. Die Türken erklären es für eine Neugründung 
ihres Sultans Fätik (Mohammed II. 1451/81), wie mir der 
Mütessarif Nedjib Bey erzählte. In der Tat läßt sich der 
Name, aus den türkischen Worten ,,er' (Volk) und ,,bassän" 
(Partizip von bassmak = drücken, bedrücken) zusammen- 
gesetzt, vielleicht als ,, Zwingburg" der Eroberer verstehen. 

Unser Chandjy fühlte sich verpflichtet, in freundschaftlicher 
Herablassung uns aller Welt als seine Schutzbefohlenen zu 
zeigen und bei einer Wanderung zum Südteil der Stadt sich 
als Begleiter und Führer uns beizugesellen. Für seine Mühe 
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suchte er sich allerdings am nächsten Tage redlich bezahlt zu 
machen. Für unser zweimaliges Nächtigen unter seinem 
Dache forderte er schlankweg 2 türkische Pfund ; da ein Landes- 
angehöriger 2—5 Piaster je nach Stand und Vermögen für das 
Odä zu entrichten pflegt, jedenfalls ein recht ungeheuerliches 
Verlangen. Ein breites Marktfeld lag vom letzten Strahlen- 
regen der Sonne überleuchtet. In Hast rüsteten die Händler 
zum Aufbruch. Auf dem Rücken der Lasttiere wurden die 
zu beiden Seiten herniederhängenden, mit Oliven, Birnen und 
Weintrauben gefüllten Körbe sorgsam ins Gleichgewicht ge- 
bracht. Kinder fahndeten mit lachenden Augen nach ver- 
streuten Herrlichkeiten. 

Einen dichten Zypressenhain durchmessen wir. In seiner 
tiefen Dämmernis stehend, blicken wir auf zu der Riesenbreite 
des Geästes, prüfen wir staunend die Stärke der uralten Stämme. 
Hart aneinander stehen die Zypressen, wie geordnet in Reih und 
Glied, nicht in weiten Abständen und einsamer Majestät, und 
wie ein Laubdom spannt sich über dem Pfade das von Baum zu 
Baum zusammenstoßende Gezweige. An keinem zweiten Punkte 
erinnere ich mich, je eine solche Zypressenschar, derartig üppig 
wuchernd und dicht zueinander gelehnt, gesehen zu haben. 

Eben lagen noch, goldene Kronen auf den Spitzen der 
Baumriesen, und schon greift die Dämmerung mächtig um 
sich. Über nackte Felder durch einen Wald schmuckloser 
Grabsteine pilgern wir eilends. Aus rohen Grabrotunden 
mit plumpem Dach und hölzernen Säulen zucken gespenstig 
gelbe Flämmchen in niederhängenden ampelartigen Gefäßen 
auf. Dröhnend hallen bei der Rückkehr zum Chan unsere 
Schritte in den Vorstadtgassen wieder, die düster und men- 
schenleer, schon in nächtliches Schweigen gebannt sind. 
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Auf einem albanischen Gutshofe im Schkumbital. 

Ein ehrerbietiges ,,ssefä geldinis'' (seien Sie willkommen) 
und ein „bujurün" (belieben Sie einzutreten) über das andere, 
vom Gutsverwalter mit über der Brust verschränkten Armen 




Pflanzungen zu Seiten der Straße durchs untere Schkumbital 
(15 km unterhalb Elbassän). 



und unter tiefer Verbeugung gesprochen, bewillkommt uns 
am Tore des Maierhofes von Derwisch Pascha aus Elbassän. 
Eifrige Dienerhände helfen uns vom Pferde, bemächtigen sich 
unserer über den Sattel gebreiteten Teppiche und der auf dem 
Rücken des Packtieres aufgestapelten Habseligkeiten. Man 
geleitet uns quer über den Hof zum Gutsgebäude und hinauf 
zum ersten Stockwerk ins Herrengemach. Zu Seiten des 
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Kamins auf den Dielen über breiten Teppichen wird unser 
Lager bereitet. Klein, schießschartenartig sind die Fenster 
und sitzen tief in der dicken, roh gefügten Steinmauer, aber 
doch hat der düstere Raum mit den schön geschliffenen 
Waffen und den Geweihen an den Wänden etwas behagliches 
Heimliches. Was das ,,tschiftlik" birgt, darüber mögen wir ver- 
fügen wie sein Herr Derwisch Pascha selbst, versichert uns 
zum so und so vielten Male in geläufiger Rede der Verwalter. 
Die Bekanntschaft von Derwisch Pascha war eine Sache 
des Zufalls. Wir spazierten durch die Straßen von Elbassän 
und maßen mit neugierigen Augen ein blitzend sauberes, in 
e^xiem Garten zuiückgebautes schloßartiges Landhaus. Grüne 
Läden durchbrachen anmutig die Flucht der weißgetünchten 
Mauern, hohe Lorbeerbüsche beschatteten die Freitreppe, die 
zum Erdgeschoß führte. Ein Diener erschien alsbald und über- 
brachte im Namen seines Herrn die Einladung, bei ihm ein- 
zutreten. Ein Albaner von kräftiger, fast gedrungener Ge- 
stalt, dessen beginnende Wohlbeleibtheit auf die Bequemlich- 
keit und das Wohlleben des Begüterten deuten, doch eine 
vornehme, nicht unsympathische Erscheinung, Derwisch Pa- 
scha in Person, begrüßt uns. Zigaretten und eingemachte 
Früchte werden uns eilends im geräumigen, fast europäisch 
ausgestatteten „sselamlik" (Empfangsraum) kredenzt. Nach- 
dem Derwisch Pascha seine rege Neugier, die zu verhehlen er 
durchaus nicht versuchte, über unsere Reise und unsere Ziele 
gestillt hatte, versäumte er nicht, den Namen seines Geschlech- 
tes bei uns in gebührende Achtung zu setzen. Vom großen 
Volkshelden Iskanderbeg, jenem Fürsten, der mit Mut, Kühn- 
heit und Glück fast ein Menschenalter zu Mitte des 15. Jahr- 
hunderts (1443 — 1467) Albanien gegen die türkische Uber- 
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macht zu verteidigen vermochte, schreibe er seine Abstam- 
mung her. Eine Photographie, die er herbeiholen ließ — ein 
aus Durazzo eigens bestellter Photograph hatte das Bildnis 
vor einigen Jahren fertigen müssen — zeigte ihn inmitten 
seiner Gefolgschaft mit einem an langer Kette über der Brust 
hängenden, von Edelsteinen besetzten Kreuze, dem Zeichen 
des Blutes von Iskanderbeg. Derwisch Pascha ist Mohamme- 
daner wie heute fast sämtliche Bewohner des mittleren Alba- 
niens; das Kreuz Iskanderbegs, wohl ursprünglich zugleich 
das Wahrzeichen des in blutigem Kampf gegen den Islam 
ringenden albanischen Christentums, mahnt ihn scheinbar 
wenig an dessen ursprüngliche Bedeutung. Noch zu Anfang 
des verflossenen Jahrhunderts spielte sich in den Tälern des 
Schkumbi nicht nur bei den Vornehmen, die ihre Herrschaft 
über Grundeigentum und Leute unter der Macht der neuen 
Herren zu wahren bestrebt waren, sondern auch unter Hand- 
werkern und Bauern der rege Übertritt zum Islam ab, und 
gegenwärtig ist jede Erinnerung an die einstige Herrschaft 
des Kreuzes in Mittelalbanien erloschen. 

Daß Derwisch Pascha uns nicht ohne einen Hintergedanken 
eine so liebenswürdige Aufnahme bereitete, sollte, als der 
Stoff für seine Wißbegierde über uns und die Mitteilsamkeit 
über seine hohe Person auszugehen begann, alsbald sich offen- 
baren. Er habe gehört, einer von uns verstehe sich auf ärzt- 
liche Kunst; eine seiner Frauen sei krank; ob wir zu diesem 
Zwecke seinem Haremlik einen Besuch widmen möchten. 
Eine solche schöne Gelegenheit, einen Schritt in das Innere 
des sonst so peinlich verschlossenen mohammedanischen Hau- 
ses zu tun, wird sich der Reisende nicht entgehen lassen, auch 
wenn er nach europäischen Begriffen kein großer Medizinmann 
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ist. Unseres guten David Augen leuchteten, als die Wanderung 
zum Haremlik bevorstand. Aber seine Hoffnung wurde 
schnöde zuschanden. Derwisch Pascha achtete ihn solchen 
Vorzugs durchaus nicht würdig, sondern ließ zu Dolmetscher- 
diensten den einzigen Arzt von Elbassän holen, der in Athen 
seine Kunst erlernt hatte. 

Ein besonderes idyllisches Häuschen hinter dem Villenbau 
gelegen, durch eine von Efeu übersponnene Mauer umschlossen, 
barg die Frauengemächer. Die Patientin erschien. Es war 
eine graziöse Gestalt in der Blüte der Frauenjahre, eine Kau- 
kasierin mit hochgewölbter edler Stirn und von eigentüm- 
lichem Schmelz in Teint und Auge. Sie entnahm der Dienerin 
an der Schwelle des Zimmers die Schalen mit den Süßigkeiten, 
die wir abermals über uns ergehen lassen mußten, und kre- 
denzte sie, den Blick fest auf den Boden geheftet, eigen- 
händig den Gästen. Doktor Deliyannis stellte uns die schöne 
Kaukasierin als die Zweitälteste der Frauen von Derwisch 
Pascha vor. Da dieser sich streng an die gesetzliche Vierzahl 
halte, so ständen ihr noch zwei jüngere Rivalinnen zur Seite. 
Ein paar kranke Zähne waren der ganze Jammer. Mit dem 
Gefühl des äußersten Unbehagens nahm sie zur Untersuchung 
auf dem europäischen Sessel Platz, der wohl eher zur Parade, 
denn zum Gebrauch das orientalische Mobiliar des Zimmers 
ergänzte; erst als Derwisch Pascha der Gattin höflich ein 
Kissen des Divans auf den Teppich zum Sitze bereitete und 
sie auf diesem mit zusammengeschlagenen Beinen sich behag- 
lich fühlte, entfaltete sie in ihren Bewegungen ihre natürliche 
Anmut und löste sich die Zunge in Schilderung der ausge- 
standenen Leiden zu unnachahmlicher Gesprächigkeit. — 

Noch geht der Tag nicht zur Neige. So durchmessen wir 
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den Gutshof nach allen Richtungen. Das Aussehen unserer 
deutschen Landgüter dürfen wir freilich nicht zum Vergleich 
mit dem Tschiftlik unseres lieben Derwisch Pascha heran- 
ziehen. Das Dach des Tores, das von schräg in die Erde ge- 
rammten Holzbalken gehalten wird, neigt sein Haupt bedenk- 




Albanerinnen am Eingang zu einem Gutshofe im Schkumbital. 



lieh zur Seite. In der Umfriedung klaffen Lücken von Mannes- 
breite. Durch Löcher der Mauern und der Bedachung zieht 
Luft und Licht in Hülle und Fülle in die Stallungen. Scharen 
von Federvieh, auch eine Herde stattlicher Truthennen, 
tummeln sich im Hofe. 

Arsslän, unser Kiriadjy, ist so vergnügt wie noch an keinem 

215 



Tage der Reise. Seine Pferde tun sich am duftenden Heu 
gütlich, das der Verwalter in hohen Haufen ihnen gespendet 
hat. Diese reichliche Kost läßt Arsslän seinen Tieren wohl 
selten angedeihen. Regelmäßig treibt er, wenn unser Marsch 
beendet, am Abend dieselben auf ein dem Chan benachbartes 
Feld hinaus, und ihre Nachtkost wird, was an Stauden und 
Kräutern verzehrbar ist. 

Kerim war, wie gewöhnlich, schon nicht mehr sichtbar. 
Der Respekt vor unserem edlen Kawassen hatte sich von 
Tag zu Tag bedenklich verringert. Der ,, Räuberhauptmann- 
nimbus'' war bald zerstoben. In unserem Interesse seinen 
Denkapparat in Bewegung zu setzen, bemühte er sich selten. 
Was ihm nicht anbefohlen wurde, gehörte nicht zu seinen Ob- 
liegenheiten. Er fühlte sich mehr als Aushängeschild unseres 
Ansehens denn als dienende Person. Kaum sind wir in der 
Nachtherberge eingerückt, so hat er schon ein behagliches 
Plätzchen ausfindig gemacht, lagert sich auf seinem Teppich 
mit orientalischer Würde und beschäftigt sich mit dem Drehen 
seiner Zigarette, dem eifrigen David das Bereiten der Lager- 
stätte, die Sorgen der Küche und jeden Handschlag zu unserer 
Bequemlichkeit überlassend. Mit dem Eifer eines Automaten 
spielt er jedoch auf dem Marsche die Rolle des „Kawassen" und 
stolziert ständig drei Schritte hinter mir oder meinem Reise- 
gefährten ; saß man zu Pferde, so bemühte er sich, die Nase seines 
Gaules mit Akkuratesse dem Schwanz unseres Rosses nahezu- 
bringen, stieg man ab, um eine Weile zu Fuß zu spazieren, so 
kletterte auch er eiligst aus dem Sattel. Ja, wenn man sich 
abseits vom Wege im dichteren Buschwerk in Lagen befand, 
wo das Alleinsein zum Bedürfnis gehört, so war man alsbald 
sicher, Kerim mit pflichtgetreuer hochernster Miene wenige 
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Schritte entfernt als peinlichen Wächter auftauchen zu 
sehen. 

Drei Dörfer waren dem Tschiflik Untertan. In zwei der- 
selben hatte Derwisch Pascha vor einem Jahrzehnt einige 
Banden wandernder Zigeuner angesiedelt. Eine Reihe junger 
Mädchen, hohe Krüge auf den Schultern, wandern, da wir den 
Gutshof durchstreifen, langsamen Schrittes herein und um- 
lagern die steinerne Umfriedung des Schöpfbrunnens. Ver- 
schleiert ist nicht eine von ihnen, auch die Albanerinnen nicht, 
kenntlich an der eigentümlich engen Schürzung des Rockes, 
die sie im Verein mit der Umschnürung des Fußes vom 
Knöchel zum Knie von weitem von einem dahinschreitenden 
Manne kaum unterscheiden läßt. Die außergewöhnliche Ein- 
quartierung setzt sie nicht in Verlegenheit. Die Musterung 
ihrer meist schlanken Gestalten und der gebräunten, nicht 
unharmonischen regelmäßigen Gesichtszüge ertragen sie ohne 
Schüchternheit. Ja, selbst die etwas derben Komplimente der 
Saptiehs scheinen sie nicht sonderlich befangen zu stimmen. 
Eine schwarzäugige junge Zigeunerin mit prächtig runden 
Armen und einer Haut von glänzendem Bronzeton ließ mit 
besonderem Vergnügen die Neugier über sich ergehen und 
prüfte auch ihrerseits mit freundlich funkelnden Augen den 
kecksten der Saptiehs, einen jungen Albaner aus Janina, 
dessen vorlautes Wesen unseren würdigen bejahrten Tschausch 
schon während weniger Marschstunden zum Ärgernis ge- 
worden war. Das Hochwinden des Eimers aus der Tiefe und 
das Füllen der Krüge wollte kein Ende nehmen, so daß der 
Gutsverwalter, als Hüter guter Sitte sich fühlend, in barschem 
Herrenton ihnen dringende Eile anempfahl. 

An einem gedeckten Altan, der zum Eingang des Hofes, 
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von vier dicken Balken getragen, kühn in der Luft hängt und 
wie ein wunderhches Wachttürmchen anmutet, wird uns ein 
kleiner Vorimbiß serviert. Wacker greifen die Ssuwarys zu 
den säuberlich geschnittenen Melonenscheiben und der Raki- 
flasche, die emsig die Runde macht. Ein weites Stück Land 
umfaßt das Auge von unserem Altan. Die erste Dämmerung 
verschleierte das ebene Talland des Schkumbi. Rötlich über- 
haucht lagen niedere Höhenzüge vor uns im Süden und hinter 
ihnen zeichneten sich gegen den erblassenden Himmel hohe 
Berghäupter in finsteren Linien ab. 

Bald stimmte der Raki die Kehlen zum Gesang. Mit dem 
Quantum des Genossenen ging die Elegie der ersten Liebes- 
lieder allmählich zu kriegerischer Begeisterung über. Uns zu 
Ehren, wie Kerim vermeldete, ertönte ein altes albanisches 
Kampflied nach dem anderen. Und so hoben sie denn ihre 
Stimmen, unsere Saptiehs, vom Raki und dem feurigen Inhalt 
der Verse entzündet, daß die Adern ihnen an den Stirnen 
schwollen. 

Zu wonnigem Traum wiegten die lauen Wellen der Abend- 
luft, die meine Stirne streiften. Linie und Farbe war ringsum 
im Dunkel zerflossen. Gespenstiger Nebel schob sich voni 
Flusse her über die Felder. Und über das todstille nächt- 
liche Land schrillten die albanischen Kampfeschöre der mut- 
entflammten Saptiehs in hellen Diskanten. 
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Zur Küste der Adria. 

Er war an Reizen und Abwechslungen wenig reich, unser 
letzter Tagesmarsch zur Küste der Adria. Den Schkumbi zur 
Linken, mit Olivenhainen umsäumte Hügelreihen zur Rechten, 
wand sich unser Pfad über leichte Schwellungen des Bodens. 




Das Schkumbital (20 km westlich von Elbassän). Blick nach Norden. 

Trag, wasserarm schlich jetzt der Schkumbi dahin, sich in zahl- 
reiche kleine Rinnsale zwischen breiten Kiesinseln zerteilend. 
Wenn der schmelzende Schnee und die Früh jahrsregen ihn 
speisen, füllt er auf mehrere Kilometer hin die Talsohle, 
wie die Spuren des die Ufererde unterwühlenden Wassers 
verraten. Maisfelder ziehen sich zur Seite des Flusses. In 
schmalen Seitentälern versteckt liegen die Dorfschaften, 
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deren niedere Hütten sich der Neigung der jäh abfallenden 
Höhen anschmiegen. Zumeist meiden die kleineren Orte die 
Straße. Selten geschieht es, daß eine größere Verkehrsroute 
mitten durch dieselben sich bewegt. Fernab vom Zug viel- 
begangener Wege glaubt man vor leicht und plötzlich auf- 
keimender Lust nach Beutemachen sich jedenfalls sicherer. 
Es ist gewiß kein armer Landstrich, den wir durchqueren. 
Ziegen- und Hammelherden weiden auf den Hängen. Junge 
Hirtinnen treiben öfters eine dichte Schar von Truthennen 
quer über den Weg. Reihen von Maultieren, die mit Waren- 
kisten hoch beladen nach Elbassän ziehen, begegnen uns. 
Die ehemalige Via Egnatia, von Cicero begangen, als er ins 
Exil nach Thessalonike pilgerte, von Pompejus mit seinen 
Legionen beschritten, ehe er sich in der Entscheidungsschlacht 
zu Pharsalus in Thessalien mit seinem großen Rivalen Cäsar 
maß, jene römische Chaussee, welche im Tale des Scampsis 
über die Candavischen Pässe nach Heraclea, dem heutigen 
Monastir, führte, wird gleichen Lauf gehabt haben wie die 
heutige Straße. Die unterste Schotterung liegt hier an ver- 
schiedenen Stellen, namentlich unweit dem jetzigen Pekinj, 
deutlich zutage. 

Die letzte Nachtrast geschah in einem Chan, der das echte 
Bild der Unterkunftsstätten für die Karawanenzüge der Händ- 
ler bot. Rings um den viereckigen Hof liefen die Unterstände 
für die Tiere. Eine halsbrecherische Stiege führte zu der 
großen, nach dem Hofe zu offenen Flucht der oberen Gelasse. 
Nur ein Holzdach und eine von breiten Fenstern durchbrochene 
Lehmwand schloß nach oben und gegen die Straße diese lange 
Galerie ab. Solche luftige Schlafstätte hatte den Vorteil, daß 
die Schar der ungemütlichen kleinen hüpfenden und kriechen- 
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den Ungetüme hier weniger reichlich nistete ; doch lag am Mor- 
gen der Tau feucht auf unseren Decken. 

Von einem Saptieh nur begleitet, ritt ich am nächsten 
Morgen im Trabe nach Durazzo voraus. Die Ungeduld, die 
Nachrichten aus der Heimat auf dem dortigen österreichischen 




Reste eines venezianischen Wachturmes auf der Straße Durazzo-Elbassän 

unweit Pekinj. 



Postamte in Empfang zu nehmen, vertrug sich nicht mit dem 
saumseligen Schritt unserer kleinen Karawane. Kurz vor 
Kawaja schon tauchte plötzlich eine silberne Linie hinter 
braunem Land auf: es war der Spiegel des ersehnten Meeres. 
Wohlbebaut, beinahe von üppiger Kraft erschienen die 
Schollen des Landes, die wir jetzt durchflogen. Lebhaft und 
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schmuck zeigte sich Kawaja. Rotunden, von schlanken Pila- 
stern getragen, gaben seitwärts des Weges von ehemaliger 
venetianischer Herrschaft Kunde. An dichten Scharen ge- 
putzter Spaziergänger jagten wir vorüber. Von weißen Tüchern 
vom Scheitel bis zu den Hüften gegen die um die zehnte Stunde« 
schon mächtig glutende Sonne geschützt, saßen die Frauen 
lebhaft miteinander schwatzend auf ihren kleinen Pferdchen, 
die von danebenschreitender Dienerschaft zum sonntäglichen 
Ausflug in das „tschiftlik" (Landgut) geführt wurden. Die 
armen griechischen Popen wischten sich seufzend bei ihrem 
Marsch durch den hohen Sand der Straße inmitten der Schar 
ihrer Gläubigen den Schweiß von der Stirne. Gaben doch 
ihre langen schwarzen Soutanen den Sonnenstrahlen das 
herrlichste Wirkungsfeld. 

Hart am Meere lief nun der Weg. Ein belebender see- 
feuchter Hauch kam von den Wogen daher. Hinein in den 
feuchten Sand durch den Gischt der aufspritzenden Wellen 
lenkte ich mein Pferd, daß die Hufe tiefe Zeichen in den Sand 
drückten, die schon von der Macht der folgenden Woge wieder 
verwischt waren. Jetzt stand Durazzo blendend vor mir. 
Auf einem ins Meer hinausragenden Felsenriff glänzte es 
prächtig hell mit seinen in dichten Haufen zur Höhe auf- 
kletternden weißen Häusern, mit den Türmen und Mauern 
seiner die Abhänge säumenden altertümlichen Festungswälle. 
Flimmernd lag der mittagliche Himmel darüber und einen 
Vordergrund satter blauer Farbe zeichnete die Fläche der 
Adria. Die Armseligkeit und Nüchternheit der Häuser und 
Gassen, die nur durch wenig stattlichere Bauten unter- 
brochen wird, dämpft unser Behagen nicht, in Durazzo 
das Ziel unserer Wanderung erreicht zu haben. 
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So war das Glück uns denn gnädig gewesen. Die War- 
nungen gläubiger Gemüter, Mazedonien und Albanien zu einer 
Zeit zu durchqueren, wo heller Aufruhr toben sollte, waren 
gottlob an unserem Ohr vorbeigegangen. In die Freude, die 
Wanderung von Meer zu Meer überwunden zu haben, mischte 
sich mir die Wehmut des Abschiedes von ungebundener wag- 
halsiger Herrlichkeit im Bereich v/enig bekannter Lande, des 
Abschiedes von Eindrücken, die Auge und Seele frisch erhalten, 
von Strapazen, die den Körper zu starker Leistung spannen. 
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Martin Mörikes Verlag 
München 



Im Balkankrieg 

Kriegserlebnisse von Colin Roß 

124 Seiten mit 26 photograph. Aufnahmen 
Broschiert Mk. 2.50. Gebunden Mk. 3.50 

Das Buch, das nach eigenen Aufnahmen des Verfassers illustriert ist, gibt 
ein eindringliches Bild von den Schrecknissen eines modernen Krieges. 

„Es ist eine kurze Spanne Zeit, die uns von den kriegerischen Ereignissen 
auf dem Balkan trennt, und doch haben wir schon eine gewisse Distanz 
zu diesen gewonnen. Das macht sich auch bei erneuter Lektüre der Roß- 
schen Kriegsbriefe fühlbar. Das rein stoffliche Interesse, die aktuelle Sen- 
sation ist nicht mehr so beherrschend wie damals, man ist jetzt weit mehr 
als bei der ersten Lektüre auch empfänglich für die hohen künstlerischen 
Qualitäten dieser Skizzen, die unter dem Eindruck gewaltiger Ereignisse 
mit Farben, die sonst dem Berichterstatter nicht zur Verfügung stehen, das 
Geschaute zu erstaunlich lebendigen prägnanten Bildern zusammenfassen. 
DenEindruck erhöhen in demBuche die vielen photographischen Aufnahmen, 
die ebenfalls eine beredte Sprache führen.*' Münch. Neuest. Nachr. 

„Keine phantastisch aufgebauschten Schilderungen von Heldenmut und 
Schlachtentod. von Tapferkeit und Siegesglanz sind es, nein, nur nackte 
schreckliche Wahrheiten." Dresdener Anzeiger. 

Deutschland im Orient nach 
dem Balkankrieg 

von Dr. Ernst Jäckh 

Zweite Auflage (4. Tausend) / 160 Seiten, broschiert Mk. 2. — 

Ein wichtiger Beitrag zur Politik des verstorbenen Staatssekretärs von 
Kiderlen -Wächter, zur deutschen Orient - Politik und zur Weltlage, eine 
exakte Schilderung unserer Interessen in der Türkei und auf dem Balkan; 
„Dr. Jäckh hat sich in diesem Buch das Verdienst erworben, an der Hand 
der Mitteilungen glaubwürdiger Zeugen die Tatsachen ans Licht zu ziehen, 
die sich zur Schande der Menschheit in diesem entsetzlichsten aller Kriege 
vollzogen." Professor Schiemann in der Kreuzzeitung. 

„Die besondere Stärke dieses Buches liegt darin, daß Dr. Jäckh über die 
gegenwärtigen Begebenheiten hinweg Ziele aufstellt, denen zuzustreben die 
Aufgabe des jüngeren Deutschland sein soll." Dr. Schäfer im Pf. Merkur. 



Erlebnis und Bekenntnis 

Jeder Band im Umfang von durchschnittlich 500 Seiten 
dauerhaft und geschmackvoll gebunden M. 3. — , in schöner 
Geschenkausgabe in bestem Leinen mit Goldaufdruck M.4.50 

1. Band 

Thomas und Felix Platters 
Lebensbeschreibungen 

480 Seiten. Herausgegeben von Otto Fischer 

„Welch ein einziges Buch! Aus seinen Blättern strömt und stürzt das große Leben des 
16. Jahrhunderts. Welch eine Fülle der Welt im atemlosen Sturm der Gesichte!" 

R. Walter im Hamburger Fremdenblatt. 
„Wer jene Zeiten des Humanismus, der reformatorischen und der Hugenottenkämpte ver- 
stehen will, kann an diesen Lebenserinnerungen nicht vorbeigehen. Unsere Zeit wieder 
zu ihnen zu führen, ist eine erfreuliche Tat, die auch der Erfolg krönen wird." Armeeblatt. 

2. Band GOCthe 

Aus meinem Leben; 
Dichtung und Wahrheit 

Ungekürzte Ausgabe, 768 Seiten, mit Bildnissen 

,, Goethes , Dichtung und Wahrheit* hat der Münchener Verleger Martin Mörike in einer 
musterhaften populären Aufgabe ediert, beinahe achthundert Seiten mit Bildern gebunden 
für drei Mark. Man sieht, Volksausgaben können billig sein, ohne häßlich sein zu müssen. 
Und man freut sich und wünscht diesen Mörikedrucken viele Nachfolger." H. Hesse im März. 

3. Band Autou Reiser 

Ein autobiographischer Roman von Karl Philipp Moritz. Herausge- 
geben von Heinrich Schnabel. 488 S., mit dem Bildnis von Moritz 

„Wem unter den Modernen Jens Peter Jacobsens Niels Lyhne das psychologische, mensch- 
lich interessante und ergreifende Gebetbuch geworden ist — und wie viele gibt es derer! — 
der muß auch zu diesem Buche greifen, in dem ein Autor seiner Zeit, ja, selbst einem Goethe, 
weit vorausgeeilt ist. Die Kunst der Nuance, wie sie Moritz im Anton Reiser zu neuer Art 
von Virtuosität ausgebildet hat, ist sonst in den Werken des 18. Jahrhunderts in dieser Voll- 
kommenheit nicht mehr zu finden. Die Nuancenkunst erstreckt sich nicht nur auf das 
seelische Gebiet; sie zeigt sich insbesondere in Finessen der Natur- und Milieuschilderung, 
die uns immer wieder mit Bewunderung und Bewunderung erfüllen. Man kann sagen: es 
herrscht ein unmittelbarer, geistiger und künstlerischer Zusammenhang zwischen diesem 
psychologischen Kleinmaler des 18. Jahrhunderts und einem Flaubert und Maupassant, 
den großen Veristen des 19. Jahrhunderts." Albert Geiger in der Karlsruher Zeitung. 



4. Band Mdglster Ldufchard 

Sein Leben und seine Schicksale, von ihm selbst beschrieben. 
Herausgegeben von Heinrich Schnabel 
475 Seiten, mit dem Bildnis Laukhards 

„Ein wildbewegtes Leben ist es, das sicli in dieser Autobiographie vor den Augen des 
Lesers abrollt. Ein Buch, das mit unerbittlichem Realismus den Zusammenbruch eines 
Menschenlebens beschreibt, das zu höheren Aufgaben berufen schien. Aber nicht um 
dieses persönlichen Moments willen wird das Buch stets reges Interesse und eifrige Leser 
finden, sondern namentlich wegen der kulturellen Streiflichter, die auf das Studentenleben 
des 18. Jahrhunderts an den deutschen Universitäten, auf das Soldatenleben in der preußi- 
schen Armee und .auf den elenden Feldzug geworfen werden, den die verbündeten Mächte 
gegen die französische Republik damals geführt haben. Besonders interessant ist das 
Buch dadurch, daß Laukhard nur über Dinge schreibt, die er selbst mit erlebt und mit 
gesehen hat. Hierdurch erhält das Buch für das 18. Jahrhundert einen Wert, wie ihn etwa 
der Simplizius Simplizissimus für die Kulturgeschichte des 30 jährigen Krieges besitzt. 
Wer die Geschichte gern aus der Quelle kennen lernen will, dem wird das Buch eine 
äußerst fesselnde Lektüre sein." Frankf. Nachr. 

5. Band 

Rousseaus Bekenntnisse 

Gekürzt und herausgegeben von Otto Fischer. 492 Seiten, 
mit dem Bildnis Rousseaus 

„Die jConfessions* sind ein literarisches Meisterwerk. Sie liegen vor in einer von Otto 
Fischer besorgten Ausgabe die ich aufs wärmste empfehlen kann. Einband und Druck 
sind freundlich, der Preis beträgt nur 3 M. Um den ursprünglichen Zeitton zu wahren, 
hat der Herausgeber seiner Übertragung die beiden ältesten deutschen Übersetzungen zu- 
grunde gelegt, und zwar für den ersten Teil die in Berlin 1782 bei Johann Friedrich Unger 
erschienene, für den zweiten Teil die Cottasche (Tübingen 1790). Sie wurden mit gutem 
Erfolg einer gründlichen Bearbeitung unterzogen; dem Herausgeber ist es gelungen, unter 
Benutzung des vorhandenen Guten ein Besseres zu geben. Auch mit den Streichungen 
kann man sich einverstanden erklären. Es werden dadurch dem Leser ermüdende Längen 
und unerquickliche Auseinandersetzungen erspart. Mit dieser Arbeit ist vielen der Weg 
zu Rousseau geebnet worden." Karlsruher Zeitung. 

„Die Kürzungen betreffen ausschließlich im Zusammenhang entbehrliche Episoden und er- 
müdende Breiten, bedeuten aber nicht eine moralische oder ästhetische Zensur. So behält 
die Ausgabe trotz der Übersetzung ins Deutsche doch Originalwert." Basler Nachrichten. 

'• ^^'"' Das Lej^gn"""" 

des Benvenuto Cellini 

Von ihm selbstgeschrieben. Übersetzt von Heinrich Conrad. Un- 
gekürzt, 679 Seiten, mit 4 Kunstbeilagen. Ausgabe in 2 Bänden in 
Halbpergament M. 12. — (außer den oben angegebenen Preisen) 

„Benvenuto ist ein Mensch, der alles kann, alles wagt und sein Maß in sich selber trägt. 
Er wird als Mensch die Menschen beschäftigen bis ans Ende der Tage." Jakob Burckhardt. 



Grimmeishausen, Abenteurer 
des 30 jährigen Krieges 

Simplicius Simplicissimus. Die Landstörtzerin Courage. 
Der seltsame Springinsfeld 

825 Seiten, mit Bildern der Zeit 
Gebunden M. 4.50, Geschenkausgabe M. 6.— 

„Eine Verlegerleistung allerersten Ranges." Hamburger Fremdenblatt. 

„. . . Dem Verlag von Martin Mörike in München gebührt das Verdienst, 
uns den Simplicissimus in einem prächtigen Bande wieder zugänglich ge- 
macht zu haben . . ." Berliner Lokalanzeiger. 
„. . . In dieser Ausgabe muß der farbenprächtigste historische Roman 
unserer Literatur Allgemeingut der Nation werden . . ." Schulwart. 

„. . . Eine köstliche und wirklich volkstümliche Neuausgabe dieses klassi- 
schen deutschen Romans aus dem Dreißigjährigen Krieg liegt hier vor . . ." 

Deutsche Handels -Wacht. 

Deutsche 
Kriegs^ und Soldatenlieder 

Herausgegeben von 

Fr. von Oppeln-Bronikowski 

322 Seiten, mit Illustrationen von Robert Goeppinger 
Broschiert M. 2.—, gebunden M. 3. — 

„. . . Ein militärisches ,Wunderhorn', ein ,Spiegel von Deutschlands Art 
und Geschicken*, so kann man dieses Buch bezeichnen . . ." 

Preußische Jahrbücher. 
„. . . Eine mit Geschick veranstaltete Sammlung, die Deutschlands Ent- 
wicklung von den Zeiten der Reformation an bis zu den Kriegsjahren 
des 19. Jahrhunderts im Spiegel zeitgenössischer Volks- und Kunstdichtung 
vor unsern Augen vorüberführt . . ." Danziger Zeitung. 

„. . . Eine trefflich zusammengestellte Anthologie, die uns die markigsten 
Akkorde deutscher Lyrik von den Zeiten der Landsknechte bis zu Detlev 
von Liliencron bringt. . . ." Rud. Greinz im „Deutsch. Literaturspieger*. 



Cervantes, Don Quixote 

Beste deutsche Übertragung 
Herausgegeben von Will Vesper 

798 Seiten, mit 53 Bildern von G. Dor6 
Gebunden M. 4.50, Geschenkausgabe M. 6- 



Der schönste populäre Don Quixote." 



Hermann Hesse. 



„. . .In dieser Ausgabe ist aUes VeraUete, Ermüdende und Wertlose ge- 
strichen und dadurch das Ewige um so klarer herausgeholt, ohne die 
Form des Meisterwerkes zu verletzen ..." Kölner Tagblatt. 

„. . . Den trotz seines Umfangs von 798 Seiten herrlichen Band in dieser 
Fassung und diesen Lettern zu lesen, ist eine Genuß, der durch Dor^s 
kongeniale Skizzen erhöht Nvird, ein Genuß, den man sich für den er- 
staunlichen Preis von 4.50 Mark verschaffen kann." 

Leipziger Neueste Nachrichten. 



Fröhliche Abenteurer 

Ulenspiegel- Scfaelmuf f sky- Gulliver Mündihausen 

599 Seiten, mit Bildern von Rolf von Hoerschelmann 
Gebunden M. 4.50, Halbleder M. 6.— 

„. . . Jedes einzelne dieser Bücher ist mit seiner goldigen Laune und mit 
seiner tiefen Lebensweisheit Gold wert. Das Buch verspricht jedem 
Käufer die angenehmsten Stunden, die bei der UnterhaUung aber doch 
nicht nutzlos verbracht sind. Dabei beträgt der Preis für das hübsch 
gebundene Exemplar nur 6.— Mark, die einfachere Ausgabe ist schon für 
4.50 Mark erhäUlich." Hamburger Correspondent. 

„Es enthält die Geschichten von vier der fröhlichsten Gesellen, die je von 
Dichtern geschaffen worden sind. Wer diese Originalfassungen liest wird 
freüich bald erkennen, wie wenig doch in Wahrheit davon bekannt ist 
und wie unrecht man tut, diese geistvollen, witzigen Werke nur als Jugend- 
schriften anzusehen. Eine völlige Neuentdeckung wird für die meisten 
Schelmuffsky sein, der in der Tat eines der genialsten Werke der ko- 
mischen Dichtung ist." Türmer. 



Die bunte Garbe 

Deutsche Volkslieder der Gegenwart 

Herausgegeben von 

J. Beifus 

402 Seiten, mit Bildern von Ludwig Richter 
Gebunden M. 3.60. Leder M. 6.— 



„Unter diesem Titel hat Josef Beifus die dankenswerte Arbeit unter- 
nommen, »Deutsche Volkslieder der Gegenwart* zu einem Bande zu- 
sammenzustellen. Es ist ein inhaltschweres, schönes Buch geworden, 
das schlichte Bilder von Ludwig Richter prächtig schmücken. Die Seele 
und das Herz des Volkes werden in diesen Blättern lebendig. Darum 
sollten und werden sie auch ins Volk dringen." 

Breslauer Morgenzeitung. 

„. . . Die Ausbeute ist mit einem Worte herrlich . . ." Münch. N. N. 

„Dahaben wir die Schönsten aus den Schöpfungen deutschen Volksgeistes 
Vereinigt, die das Volk noch nicht vergessen hat. Der Herausgeber hat das 
in die Sammlung aufgenommen was ihm dichterisch Bedeutung zu haben 
schien, aber das allzu Bekannte fortgelassen und so gibt die Sammlung 
ein recht umfassendes Bild der lebenden Volkspoesie mit all ihren 
Schönheiten." Zeitung f. Lit., Kunst u. Wissenschaft. 

„. . . . „Die bunte Garbe" charakterisiert sich als ein hocherfreuliches 
Buch, als ein Schatzkästlein deutscher Volkslyrik, als eine von kundiger 
Hand unternommene Sammlung, welcher nicht nur literarhistorischer Wert, 
sondern auch der Reiz echter und gesunder Lektüre innewohnt. . . ." 

Karlsruher Zeitung. 
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